Kreslit pro druhé: péče a riziko v Auschwitz-Birkenau

V koncentračních táborech přežití často záviselo na tom být užitečný — a viditelný správným způsobem. Pro Marianne Grant se kreslení pro děti v Auschwitz-Birkenau stalo zároveň formou péče i nebezpečným odhalením. Tento článek zkoumá, jak umění fungovalo v dětském bloku: jako vztahová praxe poskytující krátkodobou ochranu a jako dovednost, která byla později pod nátlakem zneužita. Příběh Grant zpochybňuje jednoduché představy o umění, morálce a volbě v podmínkách krajního násilí. V Auschwitz-Birkenau nebylo kreslení nikdy nevinné. A přesto to byla právě nevinnost — křehká, neúplná a neustále ohrožená — kterou se Marianne Grant snažila chránit

V Auschwitz-Birkenau kreslení nikdy nebylo nevinné. A přesto to byla právě nevinnost — křehká, neúplná a neustále ohrožená — kterou se Marianne Grant snažila chránit.

Kreslit s dětmi

Přidělena k práci v dětském bloku se Grant ocitla mezi těmi, kterým byly odebrány nejen rodiny, ale i jakýkoli pocit kontinuity. Děti přicházely do tábora skrze násilí a vykořenění: oddělené od rodičů, zbavené známých každodenních rytmů, obklopené strachem, který nedokázaly plně pochopit ani se z něj vymanit. Některé byly příliš malé, aby chápaly, kde jsou a proč tam byly odvezeny. Jiné chápaly až příliš dobře. Dětský blok nebyl útočištěm před brutalitou tábora, lišil se však v jednom zásadním ohledu: existovala v něm minimální forma péče — tolerovaná, kontrolovaná a vždy podmíněná. Právě v tomto prostoru získalo umění novou funkci.

„Pro Grant už kreslení v Auschwitz nepředstavovalo pouze dovednost, která ji činila viditelnou či užitečnou v táborové hierarchii. V dětském bloku se stalo vztahovým. Kreslení nebylo činností vykonávanou o samotě ani pouhou strategií přežití. Bylo jednáním uskutečňovaným s druhými — utvářeným přítomností, potřebami a reakcemi samotných dětí.“

Pomocí útržků papíru, dřevěného uhlí a provizorních pigmentů učila Grant děti kreslit. Povzbuzovala je, aby rozpoznávaly tvary, vybíraly barvy a napodobovaly linie. Na stěnách baráků malovala nástěnné malby: zvířata, stromy, imaginární krajiny, postavy převzaté z pohádek a populární kultury. Vedle lesů, domů a cest vedoucích někam za ostnatý drát se objevovali Mickey Mouse a Bambi. Tyto obrazy nebyly vybírány pro svou symbolickou sílu ani pro hodnotu odporu. Byly voleny proto, že byly rozpoznatelné — patřily do sdíleného světa, v němž bylo dětství kdysi možné.

Kreslení neodstraňovalo strach. Nezastavilo hlad, selekce, nemoci ani smrt. Proměňovalo však strukturu času. Na krátké chvíle strach nezaplňoval celý prostor. Na několik minut se děti mohly soustředit, smát se, napodobovat jedna druhou, přít se o barvy nebo se zcela ponořit do samotného aktu tvorby. V těchto okamžicích už nebyly definovány pouze jako vězeňkyně. Stávaly se účastnicemi činnosti, která předpokládala pozornost, jednání a představivost.

Pro samotnou Grant měly tyto chvíle hluboký význam. Péče o děti ji ukotvovala ve vztazích s druhými v době, kdy izolace mohla znamenat smrt. Umění se stalo způsobem, jak zůstat člověkem mezi ostatními — nejen vnitřně či soukromě. Vytvářelo dočasné společenství založené nejen na sdíleném utrpení, ale také na sdílené pozornosti a vzájemném rozpoznání. V systému navrženém tak, aby rozbíjel sociální vazby, se kreslení stalo křehkou praxí společného bytí.

Tento vztahový rozměr komplikuje pozdější interpretace táborového umění jako dokumentace či odporu. V dětském bloku nebylo umění ani jedním, ani druhým. Jeho cílem nebylo zaznamenávat zvěrstva, ani se neprezentovalo jako akt vzdoru. Bylo přítomností. Bylo péčí. Bylo vědomým vytvářením úzkého prostoru, v němž byl na okamžik pozastaven totální nárok tábora na jednotlivce. Tento prostor však nikdy nebyl bezpečný ani zajištěný.

Umění pod nátlakem

Tatáž viditelnost, která Grant umožňovala kreslit s dětmi, ji zároveň vystavovala neustálému dohledu. Nástěnné malby neviděly pouze děti, ale také dozorci a příslušníci SS. Kreslení mohlo existovat jen potud, pokud bylo tolerováno. V Auschwitz nezůstávalo nic dlouho neutrální. To, co bylo jednoho dne dovoleno, mohlo být následujícího dne zakázáno; to, co poskytovalo ochranu, se mohlo rychle proměnit v přítěž.

Tento posun se brutálně vyjevil poté, co Grant onemocněla zánětem pohrudnice. Jeden z důstojníků SS, který si všiml jejích uměleckých schopností, zasáhl. V situaci, kdy nebyla dostupná žádná lékařská péče, jí nosil chléb s máslem — gesto, které jí s největší pravděpodobností zachránilo život. Současně jí však zadal vytvoření ručně malovaných pohádkových knížek pro své vlastní děti a později požadoval portrét jako dar pro svou ženu.

„W tym momencie sztuka przekroczyła niebezpieczną granicę. To, co wcześniej funkcjonowało jako opieka i ochrona, stało się towarem wydobywanym przez władzę.“

Prostřednictvím těchto zakázek se práce Grant dostala do pozornosti Josefa Mengeleho. Od této chvíle už kreslení nebylo něčím, co by si mohla zvolit. Stalo se rozkazem.

Mengele jí přidělil úkol vytvářet podrobné kresby dokumentující těla vězňů podrobených jeho lékařským experimentům — zejména dvojčat a lidí s nanismem. Byla nucena zakreslovat rodokmeny, zaznamenávat tělesné znaky a anatomické detaily. Byla vyžadována přesnost. Očekával se odstup. Emoce neměly žádný význam. Táž disciplinovaná ruka, vycvičená o několik let dříve v Praze, byla nyní donucena sloužit systému pseudovědecké krutosti.

To už nebylo umění jako prostředek přežití prostřednictvím výměny. Bylo to umění pod nátlakem — vynucené, nařízené a instrumentalizované. Grant neměla žádnou kontrolu nad tím, co kreslí, pro koho ani za jakým účelem. Její kresby jí byly okamžitě odebírány. Nevěděla, jak budou použity ani zda vůbec přežijí. Věděla jen jedno: odmítnutí nebylo možné. Právě zde se morální napětí, které je do táborového umění vepsáno, stává nevyhnutelným. Kreslení Grant zachránilo život, ale stalo se tak za cenu jejího zapletení do systému, který ubližoval druhým. Tato skutečnost nemá žádné jednoduché ani „čisté“ etické řešení.

Rámovat práci Grant vykonávanou pro Mengeleho jako spolupráci by bylo vážným interpretačním zkreslením. Stejně zavádějící by bylo označovat ji za akt odporu. Nebylo to ani jedno. Šlo o nucenou práci vykonávanou pod neustálou hrozbou smrti. To, co činí zkušenost Grant výjimečnou, nespočívá v morální „čistotě“, ale v morální jasnosti. Nikdy toto období neromantizovala. Zpětně své jednání neospravedlňovala, ale ani se nepropadala do pocitu viny. Popisovala situaci takovou, jaká byla: jako něco, k čemu byla donucena, aby zůstala naživu. Přežití nevymazalo násilí tohoto činu; existovalo vedle něj.

I v tomto kontextu však zůstávaly stopy její dřívější relační práce. Mengele jí nakonec dovolil znovu malovat nástěnné malby v dětském bloku — mimořádný ústupek, který odhaluje rozpory táborového systému. Umění mohlo být tolerováno, dokonce i podporováno, pokud sloužilo zájmům režimu nebo pomáhalo omezovat napětí. To, že tytéž malby mohly zároveň udržovat lidskost vězňů, bylo pro tento systém pouze vedlejší okolností.

Zkušenost Marianne Grant ukazuje hranice každého pokusu o jednoznačné zařazení táborového umění. V Osvětimi umění nikdy nebylo svobodné. Existovalo v husté síti moci, hrozby a strategií přežití. Otázkou tedy není, zda bylo kompromitováno — bylo — ale zda tento kompromis zbavil umění jeho smyslu. V případě Marianne Grant tomu tak nebylo. Změnil jej však nevratně. Z této části jejího příběhu tak nevystupuje uklidňující představa umění jako spásy, ale mnohem náročnější obraz: umění jako péče vykonávaná pod hrozbou, umění jako práce vynucená nátlakem, umění jako křehká praxe neustále přetvářená násilím. Právě tato křehkost — a odmítnutí zjednodušení — dává dílu Marianne Grant jeho trvalou etickou váhu.

***

Podnětné otázky k diskusi ve třídě

1. Text uvádí, že kreslení v Osvětimi „nikdy nebylo nevinné“. Co to znamená a mohla v takových podmínkách nevinnost vůbec existovat?

2. Jak kreslení s dětmi proměnilo význam umění pro Marianne Grant — z dovednosti sloužící k přežití v relační formu péče?

3. Proč mělo vytváření známých obrazů (zvířat, pohádkových postav, krajin) význam na místě, které bylo navrženo tak, aby zničilo kontinuitu a dětství?

4. Jak bychom měli chápat umění, které nabízí chvíle pospolitosti a lidskosti, i když nedokáže zastavit násilí ani smrt?

5. Když byla Grant donucena kreslit pro Mengeleho, stalo se její umění nucenou prací. Jak tato skutečnost komplikuje jednoduché představy o umění jako o formě odporu nebo spolupráce?

***

Redakční poznámka

Článek vychází z publikace Painting for My Life: The Holocaust Artworks of Marianne Grant (2021) autorů dr. Joanny Meacock, Petera Tuki, Deborah Haase a spolupracujících autorů. Tato kniha představuje jednu z nejkomplexnějších studií života a díla Marianne Grant, nahlížející její tvorbu jako přímé vizuální svědectví o šoa a nabízející zásadní vhled do role umělecké praxe v podmínkách krajního násilí.