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Stowo wstepu

JOANNA TALEWICZ,
PREZESKA FUNDAC]JI
W STRONE DIALOGU

Kazde spotkanie z Ceijg Stojka bylo dla mnie nie tylko ogrom-
nym przywilejem, ale przede wszystkim wazna lekcjg zycia,
pokory i odwagi. Gdy jako mloda dziewczyna miatam okazje¢
poznawac ja osobiscie podczas corocznych obchodéw Europej-
skiego Dnia Pamigci o Zagtadzie Roméw i Sinti w Oswigcimiu,
nie bylam jeszcze w pelni §wiadoma znaczenia tych spotkan.
Dopiero z czasem zrozumiatam, jak mocno jej osobowosc, ener-
gia i przestanie wplynely na moje wlasne postrzeganie swiata
oraz moja tozsamosc jako czlonkini spotecznosci romskie;.

Ceija Stojka byta dla mnie nie tylko swiadkinig historii —
byta przede wszystkim niezwykta kobieta pelna zycia, radosci
i determinacji, ktéra mimo dramatycznych doswiadczen nigdy
nie pozwolila, by Zaglada odebrata jej prawo do celebrowania
zycia. To mi¢dzy innymi ona nauczyla mnie, ze obowiazkiem
kazdego z nas jest pamigtac i upamigtniac przeszlosc, ale row-
niez aktywnie dziata¢ na rzecz lepszej przysztosci.

Zagtada Roméw i Sinti, pozostaje jednym z najmniej
poznanych i uznanych rozdzialéw w historii XX wieku. Juz
w pierwszych latach powojennych romskie ofiary byty margi-
nalizowane i ignorowane w oficjalnych narracjach o Holokau-
scie. Romowie i Sinti, ktérzy przezyli koszmar nazistowskich
obozéw koncentracyjnych, czgsto nie otrzymywali naleznych
rekompensat, a ich przesladowcy pozostali bezkarni, konty-
nuujac kariery zawodowe w powojennych Niemczech. Brak
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reprezentacji politycznej, marginalizacja spoleczna i stereo-
typy, ktore towarzysza Romom od wiekéw, sprawily, ze ich
doswiadczenia dtugo pozostawaly przemilczane.

Przesladowania Roméw i Sinti rozpoczely si¢ znacznie
wczesniej niz wybuch wojny. Juz od momentu przyjecia ustaw
norymberskich w 1935 roku Romowie i Sinti zostali zakwali-
fikowani jako obywatele drugiej kategorii. Ich prawa obywa-
telskie byly stopniowo ograniczane, a w 1938 roku Himmler
wydal specjalny dekret o ,walce z plagg cyganska”, ktory otwar-
cie zapowiadat przesladowania na tle rasowym. Tragiczne apo-
geum tej polityki nastapilo podczas II wojny swiatowej, gdy
powstal tzw. Zigeunerlager w Auschwitz-Birkenau. W nocy
z 2 sierpnia 1944 roku, w ramach likwidacji tego obozu, zamor-
dowano ponad 4 tysiace Roméw i Sinti. W catym Auschwitz
zycie stracito okolo 21 tysigcy oséb tej spotecznosci, a szacuje
sie, ze Iacznie podczas wojny zamordowano okolo p6t miliona
Roméw w Europie. Nalezy jednak pamigtad, ze Romowie
i Sinti gineli nie tylko w Auschwitz-Birkenau. Byli takze ofia-
rami wielu innych obozéw koncentracyjnych i zaglady oraz
gingli podczas pozaobozowych eksterminacji. Szacuje sie,
ze tacznie podczas wojny zamordowano okolo p6t miliona
Roméw w Europie.

Ceija Stojka byta niezwykla kobieta, ktérej zycie nazna-
czone bylo tragedia, ale i niezwykla wola przetrwania. Uro-
dzila si¢ w Austrii w 1933 roku w rodzinie romskiej z grupy
Lowara. Juz jako dziecko doswiadczyta dramatycznych wyda-
rzen zwigzanych z nazistowskimi przesladowaniami — jej ojciec
zostal deportowany do obozu koncentracyjnego w Dachau,
gdzie pdzniej zginat. W wieku dziesi¢ciu lat sama Ceija wraz
z rodzing trafila do obozéw Auschwitz-Birkenau, Ravens-
briick, Bergen-Belsen. Jej wspomnienia z tego okresu sg pelne
bélu, strachu i poczucia nieustajacego zagrozenia.
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Mimo tych bolesnych doswiadczen, Ceija Stojka nigdy
nie pozwolila, aby trauma odebrata jej mitos¢ do zycia. Prze-
ciwnie — jej zycie bylo ciagla celebracja wolnosci, ktéra odzy-
skata po wojnie, cho¢ jak sama méwila, nigdy nie udalo jej si¢
catkowicie uwolni¢ od wspomnien przesziosci. Jak wielokrot-
nie podkreslata, trauma Zaglady pozostawala obecna takze
w kolejnych pokoleniach, przekazywana niczym ci¢zar z poko-
lenia na pokolenie jako nieustajacy strach i niepewnosé.

Tworczos¢ artystyczna Ceiji Stojki rozpoczeta si¢ dopiero
w 1989 roku, kiedy artystka miata juz 56 lat. Jej ksiazki, obrazy,
rysunki staty si¢ przelomowym swiadectwem historii Zaglady
Romoéw i Sinti. Jej sztuka jest niezwykle autentyczna, bez-
kompromisowa, a czasem wr¢cz brutalna w swojej szczerosci.
Ceija Swiadomie zrezygnowala z tradycyjnych estetycznych
kanonéw pickna, by pokaza¢ prawde¢ o cierpieniu i przezy-
ciach ludzi, ktérych historia dtugo pozostawata przemilczana.
Dzieta Stojki nacechowane monochromatycznymi barwami —
dominacja czerni i szaro$ci — oddaja nie tylko dramatyzm prze-
zywanych wydarzen, ale takze glebokie emocje samej artystki.

Obrazy Stojki, jak chociazby cykl ,Nawet $mier¢ boi
siec Auschwitz”, sa nie tylko §wiadectwem historii, ale takze
apelem o pamigc, empati¢ i czujno$¢ wobec zagrozen wspot-
czesnosci. Jak trafnie zauwaza Timea Junghaus, sztuka Ceiji
przetamuje milczenie i tabu zwiazane z Holokaustem Roméw
i Sinti, pokazujac, jak wyglada zycie z brzemieniem przeszio-
sci. Swoimi dzietami konfrontowata odbiorcéw z tym, co przez
dziesigciolecia byto przemilczane, odwaznie pokazujac cierpie-
nie, strach, brutalnos¢, ale takze sile ludzkiego ducha.

Ceija Stojka byla jedna z pierwszych romskich kobiet,
ktére odwazyly si¢ méwic i tworzy¢ publicznie o doswiadcze-
niach Zaglady. Jej sztuka, surowa i przejmujaca, stanowi bez-
posrednie Swiadectwo traumatycznych przezyé. To migdzy
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innymi dzigki Ceiji Stojce, romski glos zaczal by¢ styszany,
a temat Zagltady Roméw i Sinti w koncu zajat nalezne miejsce
w europejskiej pamigci. Jej tworczos¢ przypomina nam wszyst-
kim o potrzebie wrazliwosci i empatii — wartosciach, ktére sa
niezbedne, aby zrozumiec przesztosé i przeciwdziatac nienawi-
sci w przysztosci. Sztuka Ceiji pokazuje nam nie tylko ogrom
cierpienia, ale takze nieztomnos¢ ludzkiego ducha. Jak piek-
nie okreslita to Junghaus: ,Stojka przetamala bariery, przeszta
przez paralizujace morze tabu. Udowodnila, ze kreatywnos¢
i tworczos¢ artystyczna sa integralng czescig badania pamigci
o romskim Holokauscie”.

Ceija Stojka nie przedstawiala pigckna, by zlagodzic
prawde. Jej obrazy byly bezposrednim wyzwaniem wobec
swiata, ktéry przez dekady ignorowat histori¢ Zagtady Roméw
i Sinti, nie dostrzegajac w niej wspdlnego, ludzkiego doswiad-
czenia. Jej twdrczos¢ uczy i przypomina o odpowiedzialnosci
za przysztosc. Jest apelem, by historia si¢ nie powtorzyta.

Jako kobieta, Ceija Stojka wniosta do swoich prac dodat-
kowa, niezwykle istotng perspektywe — kobieca. W kulturze
Romoéw 1 Sinti kobieca pamig¢c czesto pozostawala ukryta,
pomijana. Stojka data jej glos, otwierajac droge kolejnym poko-
leniom romskich kobiet.
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Od redakcji

TARAS GEMBIK,
MALGORZATA KOLACZEK,
JOANNA TALEWICZ

Publikacja Mam wolnosc. Ceija Stojka to wyjatkowy projekt,
ktory stanowi przedluzenie i zapis doswiadczen z wystawy
,Ceija Stojka (1933-2013): Nie moge zapomnie¢”, prezentowane;
podczas Festiwalu £.6dz Wielu Kultur 2024. Ta publikacja jest
nie tylko swiadectwem historii i tozsamosci romskiej artystki,
ale takze glosem w dyskusji o pamigci, wolnosci i oporze wobec
wykluczenia.

Publikacja ta to tez glos oséb eksperckich, zaangazo-
wanych w upamig¢tnianie Zagtady Roméw i Sinti. Dr Monika
Weychert w niezwykle wnikliwy sposéb przedstawia role
sztuki Stojki w pejzazu europejskiej pamigci, analizujac nie
tylko samg twdrczosc, ale réowniez jej spoleczne i kulturowe
znaczenie. Mirjam-Angela Karoly z kolei podejmuje temat
spoteczno-politycznych uwarunkowan pamieci, ukazujac zto-
zonos$¢ procesu upami¢tniania romskiego Holokaustu oraz
nieustannie obecne w Europie mechanizmy marginalizacji
tej czesci historii. Na szczegélng uwage zastuguje réwniez
tekst Noéliga Le Roux, ktory z ogromna wrazliwoscia poka-
zuje, jak Ceija Stojka, korzystajac z najprostszych srodkow
wyrazu — papieru i tuszu — dawala glos tym, ktérych doswiad-
czenia zostaly wymazane z oficjalnych narracji historycznych.
Le Roux wskazuje na wyjatkowa moc stowa pisanego, dzigki
ktoremu Ceija przetamala wlasne ograniczenia i wyrazila to,
co wydawalo si¢ niewyrazalne.
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W imieniu Zespotu Fundacji w Stron¢ Dialogu chcielibysmy
serdecznie podzigkowa¢ wszystkim partnerom, szczegdlnie
za$ organizatorom wystawy - Centrum Dialogu im. Marka
Edelmana w Y.odzi, i Muzeum Miasta Y.odzi za wspdlprace,
zaangazowanie i profesjonalizm, ktére umozliwily realizacje
tego waznego projektu. Cieszymy sig, ze ten niezwykle wazny
projekt nie tylko uzyskal wsparcie Ministry Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego, ale tez Ministra Hanna Wréblewska
zaszczycita swoja obecnoscig otwarcie wystawy. Dzigkujemy
tez osobom i instytucjom, zaangazowanym w jej przygotowa-
nie, a s3 to:

Kurator wystawy: Noélig Le Roux

Autorzy tekstéw do folderu wystawy:

Marie Cantos i Noélig Le Roux

Inicjator projektu: Jarostaw Suchan

Wspélpraca merytoryczna: Joanna Podolska-Plocka
Projekt graficzny wystawy i folderu: Fajne Chlopaki
Rysunek projektu wystawy: Dziewczyny od Wystaw
(Joanna Goéra-Raurowicz, Katarzyna Similak)
Produkcja: Aleksandra Shaya

Korekta i redakcja tekstu folderu i wystawy:

Marta Grochowska oraz James Waygood

Koordynacja wypozyczen: Natalia Scegielniak-Glica
Koordynacja dostgpnosci: Paulina Dtugosz
Koordynacja wystawy: Ewelina Skorupa

Wspélpraca: Anna Karbowiak, Bartosz Krzemien,
Magdalena Makéwka, Wojciech Owczarek, Pawet Zaremba
Montaz wystawy: Sebastian Glica i zespo6t:

Jarostaw Baranski, Wiktor Dzwoniarek, Piotr Nowicki,
Marcin Sadlowski, Pawel Sobolewski
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Partnerzy wystawy: Muzeum Getta Warszawskiego,
Austriackie Forum Kultury, The International Fund Ceija
Stojka, he Lanicolacheur Company / Xavier Marchand,
The Antoine de Galbert Foundation, Muzeum Tradycji
Niepodleglosciowych w Lodzi

Ceija Stojka uczyla nas, ze pamiec to nie tylko spojrzenie
w przesziosc, lecz aktywne dziatanie tu i teraz. Tylko pamig-
tajac, mozemy budowac wspolnote swiadoma, odpowiedzialng
iotwarta na dialog. Wierzymy, ze edukacja o Zagladzie Roméw
i Sinti jest nie tylko hotdem dla ofiar, lecz takze fundamentem
przysziosci opartej na dialogu i zrozumieniu. Nasza Fundacja
od wielu lat angazuje si¢ w projekty edukacyjne i upamigtnia-
jace, majace na celu budowanie spoteczenstwa swiadomego
swej przeszlosci, otwartego na réznorodnos¢ i szanujacego
prawa wszystkich mniejszosci.

Niech ta wystawa oraz towarzyszaca jej publikacja stang si¢
inspiracja do dalszej refleksji oraz impulsem do dziatah na
rzecz budowania spoleczenstwa, w ktérym Zagltada Romoéw
i Sinti nigdy wiecej nie bedzie zapomnianym rozdziatem nasze;
wspolnej historii. Niech twoérczosé Ceiji Stojki bedzie dla nas
nie tylko przypomnieniem o tragicznych wydarzeniach prze-
sztosci, lecz przede wszystkim zobowiazaniem do tworzenia
przysztosci, w ktorej réznorodnosé, dialog i szacunek beda
fundamentem naszego wsp6lnego zycia.
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Foreword

JOANNA TALEWICZ,
PRESIDENT OF THE FOUNDATION
TOWARDS DIALOGUE

Each encounter with Ceija Stojka was not only a great privilege
for me, but above all an important lesson in life, humility and
courage. When, as a young girl, I had the opportunity to meet
her in person at the annual European Sinti and Roma Genocide
Remembrance Day in Oswiecim, I was not yet fully aware of the
significance of these meetings. Only with time did I realize how
strongly her personality, energy and message had impacted my
own perception of the world and my identity as a member of the
Roma community.

I saw Ceija Stojka not only as a witness to history—she
was, above all, a remarkable woman full of life, joy and deter-
mination, who, despite her tragic experiences, never let the
Holocaust deny her the right to celebrate life. She was among
the people who taught me that we all have a duty to remember
and commemorate the past, but also to actively work towards
a better future.

The Roma and Sinti Holocaust remains one of the least
studied and recognized chapters in the history of the 20th cen-
tury. Even in the early post-war years, Roma victims were mar-
ginalised and ignored in official narratives of the Holocaust.
The Roma and Sinti who survived the nightmare of Nazi con-
centration camps were often denied due compensation while
their persecutors went unpunished, pursuing careers in post-
war Germany. The absence of political representation, social
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marginalisation and stereotypes that have accompanied the
Roma for centuries contributed to the fact that their experi-
ences remained silent for many years.

The persecution of the Roma and Sinti began well before
the outbreak of war. Already with the adoption of the Nurem-
berg Laws in 1935, the Roma and Sinti were categorised as sec-
ond-class citizens. Their civil rights were gradually restricted,
while in 1938 Himmler issued a special decree on ‘combat-
ing the Gypsy plagu’, which openly announced persecution
on racial grounds. The tragic climax of this policy occurred
during the Second World War, with the establishment of the
so-called Zigeunerlager in Auschwitz-Birkenau. On the night
of 2 August 1944, more than 4,000 Roma and Sinti were mur-
dered as part of the liquidation of this camp. Approximately
21 thousand members of this community lost their lives in
Auschwitz. However, it is important to remember that the
Roma and Sinti were killed not only in Auschwitz-Birkenau.
They were victims of many other concentration and extermi-
nation camps and were also exterminated outside the camps.
It is estimated that a total of around half a million Roma in
Europe were murdered during the war.

Ceija Stojka was a remarkable woman whose life was
marked by tragedy, but also by an extraordinary will to sur-
vive. She was born in Austria in 1933 to a Roma family from
the Lovara group. Even as a child, she experienced dramatic
events related to Nazi persecution—her father was deported
to the Dachau concentration camp, where he later died. At the
age of ten, Ceija herself and her family were sent to the camps
in Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick and Bergen-Belsen. Her
memories of that period are full of pain, fear and a sense of
constant threat. Despite these painful experiences, Ceija Sto-
jka never let the trauma take away her love of life. On the con-
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of the Romani and Sinti Holocaust finally took its rightful
place in European memory. Her work reminds us all of the
need for sensitivity and empathy - values that are essential to
understanding the past and countering hatred in the future.
Ceija’s art illustrates to us not only the enormity of suffering,
but equally so the indomitability of the human spirit. As Jun-
ghaus beautifully put it: “Stojka broke down boundaries and
crossed the paralysing sea of taboos. She proved that creativity
and artistic expression are an integral part of exploring the
memory of the Romani Holocaust.”

Ceija Stojka did not portray beauty to soften the truth.
Her paintings directly challenged a world that had ignored the
history of the Roma and Sinti Holocaust for decades, failing
to see it as a shared human experience. Her art teaches and
reminds us of our responsibility for the future. It is a call for
history not to repeat itself.

As awoman, Ceija Stojka brought an additional, extremely
important perspective to her work - the female perspective. In
Roma and Sinti culture, women’s memory was often hidden,
disregarded. Stojka gave it a voice, opening a path for the next
generation of Roma women.
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trary, her life was a ceaseless celebration of the freedom she
regained after the war. However, as she herself said, she never
managed to completely free herself from memories of the past.
As she repeatedly emphasized, the trauma of the Holocaust
continued to be present also in subsequent generations, passed
on like a burden from one generation to the next as constant
fear and uncertainty.

Ceija Stojka’s artistic work did not begin until 1989, when
the artist was already 56 years old. Her books, paintings and
drawings have become a seminal testimony to the history of
the Roma and Sinti Holocaust. Her art is remarkably authentic,
uncompromising and at times even brutal in its honesty. Ceija
intentionally rejected traditional aesthetic canons of beauty to
show the truth about the suffering and experiences of a people
whose history had long been silenced. The monochrome tones
of Stojka’s artworks—dominated by black and grey—reflect
not only the drama of the events she experienced, but also the
artist’s deep emotions.

Stojka’s paintings, such as the series Even Death Is Afraid
of Auschwitz, serve not only as historical testimonies, but as calls
for remembrance, empathy and vigilance in the face of contem-
porary threats. As Timea Junghaus aptly observes, Ceija’s art
breaks the silence and taboo surrounding the Roma and Sinti
Holocaust, showing what it is like to live with the burden of the
past. With her artworks, she confronted audiences with what
had been silenced for decades, courageously exposing suffering,
fear, brutality, but also the strength of the human spirit.

Ceija Stojka was among the first Roma women who had
the courage to publicly speak and create about the experience
of the Holocaust. Raw and poignant, her art is a direct testi-
mony to her traumatic experiences. It is partly thanks to Ceija
Stojka that the Roma voice came to be heard and the subject
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From
the editors

TARAS GEMBIK
MAELGORZATA KOLACZEK
JOANNA TALEWICZ

Publication I have freedom. Ceija Stojka is a unique project that
extends and records the experiences of the exhibition Cezja Stojka
(1933-2013): I can'’t forget, presented during the £.6dz of Many Cul-
tures Festival 2024. This publication is not only a testimony to the
history and identity of the Roma artist, but also a voice in the dis-
cussion about memory, freedom and resistance to exclusion. The
publication we are bringing to you is also a voice of experts
dedicated to commemorating the Roma and Sinti Holocaust.

Dr. Monika Weychert offers an extremely insightful anal-
ysis of the role of Stojka’s art in the landscape of European mem-
ory, examining not only the artwork but also its social and cul-
tural significance. In her contribution, Mirjam Karoly addresses
the socio-political conditions of memory, exposing the complex-
ity of the process of commemorating the Romani Holocaust and
the ever-present mechanisms of marginalizing this part of his-
tory in Europe. Also deserving special consideration is Noélig Le
Roux’s text, which shows with great sensitivity how Ceija Stojka,
using the simplest means of expression - paper and ink - gave
voice to those whose experiences had been erased from official
historical narratives. Le Roux points to the unique power of the
written word, which allowed Ceija to transcend her own limita-
tions and express what seemed unspeakable.
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On behalf of the team of the Foundation Towards Dialogue, we
would like to offer our sincere thanks to all partners, especially
to the organizers: The Marek Edelman Dialogue Center in
1.6dz and the Museum of the City of f.odz, for their coopera-
tion, dedication and professionalism, which made this impor-
tant project possible. We are very happy that this significant and
important project received support from the Minister of Cul-
ture and National Heritage and Minister Hanna Wréblewska
honoured exhibition opening with her presence. We would also
like to thank many individuals and institutions, involved in the
preparation of the exhibition:

Exhibition curator: Noélig Le Roux

Authors of the texts for the exhibition folder:

Marie Cantos and Noélig Le Roux

Project initiator: Jarostaw Suchan

Expert cooperation: Joanna Podolska-Plocka

Graphic design of the exhibition and folder: Fajne Chlopaki

Drawing of the exhibition design: Dziewczyny od Wystaw

(Joanna Goéra-Raurowicz, Katarzyna Similak).

Production: Aleksandra Shaya

Proofreading and editing of the brochure and exhibition

texts: Marta Grochowska oraz James Waygood

Coordination of rentals: Natalia Scegielniak-Glica

Accessibility coordination: Paulina Dtugosz

Exhibition coordination: Ewelina Skorupa

Cooperation: Anna Karbowiak, Bartosz Krzemien,

Magdalena Makéwka, Wojciech Owczarek, Pawet Zaremba

Exhibition installation: Sebastian Glica i zesp6t: Jarostaw

Baranski, Wiktor Dzwoniarek, Piotr Nowicki,

Marcin Sadlowski, Pawel Sobolewski

Partners of the exhibition: Muzeum Getta Warszawskiego,
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Austriackie Forum Kultury, The International Fund Ceija
Stojka, he Lanicolacheur Company/Xavier Marchand,
The Antoine de Galbert Foundation, Muzeum Tradycji
Niepodlegtosciowych w L.odzi

Ceija Stojka taught us that to remember is not merely
to look to the past, but to be active here and now. Only by
remembering can we build a community that is aware, respon-
sible and open to dialogue.

We believe that education about the Roma and Sinti Holo-
caust is not only a tribute to the victims, but also a foundation for
a future based on dialogue and understanding. For many years,
our Foundation has been involved in educational and commem-
orative projects aimed at building a society aware of its past,
open to diversity and respectful of the rights of all minorities.

Let this exhibition and the accompanying publication
serve as an inspiration for further reflection and as an impulse
for action to build a society in which the Roma and Sinti Hol-
ocaust will never again be a forgotten chapter in our common
history. May Ceija Stojka’s art be not only a reminder of the
tragic events of the past, but, above all, a commitment to cre-
ating a future in which diversity, dialogue and respect form the
foundation of our common life.
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Ceija Stojka, Ambasadorzy Boga/God’s Ambassadors,
Auschwitz 1943, 04/21/2004

Czarne ptaki
niepamiect

MONIKA WEYCHERT

27 stycznia 2012 roku, w Miedzynarodowym Dniu Pamigci
o Ofiarach Holokaustu, w miejscu nazwanym przez Zofig
Waslicka przejmujacym ,pomnikiem niepamigci o przeslado-
waniu grup, ktére spotykaja si¢ obecnie z coraz wigksza dys-
kryminacja™, na terenie wstrzymanej budowy, odbyt si¢ per-
formens Delaine Le Bas Crystal Ball Genocide K rysztalowa kula
Zagladyl-rodzaj szamariskiego rytuatu, zainspirowanego m.in.
pismami Joan Halifax (por. Socially Engaged Buddbism, SEB).
Artystka wystapita zamaskowana, w biatych szatach pomalo-
wanych w czarne symbole. W re¢kach dzierzyla kule z polero-
wanego metalu, ktéra obracala w przéd i tyt. W owej kuli -
w wypuklym zwierciadle — odbijalo si¢ szczegbélne miejsce,
w ktérym w przyszlosci miat stangé pomnik. Jedng z inspiraciji
tego dzialania artystki byly fotografie Matthiasa Reichelta’.
Jak pisata Le Bas: ,Na fotografiach {Reicheltal wida¢ byto zruj-
nowang szop¢ z desek obok rozgrzebanego placu budowy, na
ktérym walaty si¢ porozrzucane $mieci. W srodku tego chaosu
stal samotny lis. Bylazby to dusza, ktéra przybrawszy postad
lisa, prowadzita inspekcj¢ miejsca, przeznaczonego do przy-
pominania o cierpieniu wszystkich zamordowanych w ludo-
béjstwie drugiej wojny swiatowej? (...) Wstrzasnat mng widok
pomnikéw, ktére mijatam po drodze, czystych i zadbanych,
podczas gdy ten {romskil symbolicznie ucielesnia cechy przy-
pisywane naszemu ludowi: brud, zaniedbanie, odgradzanie sie,
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niekonczace si¢ kidtnie, przynoszace jedynie podzialy i nie-
nawis¢. Te wstretne przesady zyja takze dzisiaj. W krétkich
chwilach, kiedy drzatam z zimna na mrozie, zadawatam sobie
pytanie, jak ocaleni z Holokaustu mogli w ogdle przezy¢ to, co
im zgotowano. Widzac niebo odbite w kuli, styszalam tysiace
dusz wotajacych o wspomnienie i pami¢¢. Zastuguja na to, by
je wspominac i zawsze o nich pamietad. (...) Spér o pomnik
stat si¢ jakby jego integralng cze¢scia skladowa, podczas gdy
przyczyny jego wzniesienia popadly w zapomnienie, stal si¢
wigc symbolem ,zapomnianego holocaustu”, ktéry cigzy nad
naszym ludem. Obracam w r¢kach stalowg badz ,krysztalowa
kule”, aby popedzac i cofa¢ czas, zeby konftlikt i spér dopro-
wadzi¢ do pomyslnego zakonczenia i to wszystko w miejscu,
w ktérym przyszty pomnik ma ostrzegac i uniemozliwia¢ prze-
sztosci, by stala si¢ nasza przysztoscia™.

Pierwsze proby upamie¢tnienia Zaglady Roméw w Berli-
nie mialy miejsce na przelomie lat 70-tych i 8o-tych XX wieku,
kiedy to Romani Rose wystosowal petycje, w ktorej domagat
si¢ uznania, ze mordercza polityka III Rzeszy pociggnela za
soba $mier¢ p6t miliona Sinti i Roméw, a zbrodnia ta byla
motywowana rasowo. Juz wtedy uznano, ze taki symboliczny
pomnik Zaglady Roméw powinien powstac. Zwlaszcza po ofi-
cjalnym uzyskaniu przez Sinto i Roméw statusu ofiar zbrodni
na tle rasowym, kiedy to Republika Federalna Niemiec uznata
Roméw i Sinti za ofiary polityki narodowego socjalizmu w 1982
roku. Centralng lokalizacj¢ pomnika pomordowanych Sinti
i Romoéw potwierdzono uchwata Bundestagu w 1999 roku,
cho¢ fakt ten wzbudzit protesty mieszkancow Berlina wlasnie
ze wzgledu na jego eksponowane polozenie: miedzy Brama
Brandenburska a siedzibg niemieckiego parlamentu, gmachem
Reichstagu. Jednak okazal si¢ to by¢ zaledwie poczatek klo-
potéw. Poniewaz pomnik miat by¢ symbolicznym upamigtnie-
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niem Zaglady Roméw w calej Europie oraz po raz pierwszy
mial by¢ zaprojektowany z pietyzmem i usytuowany w widzial-
nej i symbolicznej przestrzeni, Romowie chcieli mie¢ wpltyw
na to, co pomnik mialtby przysztym pokoleniom komuniko-
waé. W zalozeniu romski pomnik miat powsta¢ réwnoczesnie
z Pomnikiem Pomordowanych Zydéw Europy, a wiec w 2005
roku. Jednak srodowiska romskie wszczely spor dotyczacy tre-
sci inskrypcji, prowadzac dlugotrwale negocjacje z przedstawi-
cielami réznych organéw niemieckich wiadz. Romowie otwar-
cie sprzeciwili si¢ m.in. uzywaniu w niej stowa ,,Zigeuner”; innga
sporng kwestig bylo zanizenie liczby ofiar do 100 tys. zamiast
powszechnie przyjetego p6t miliona (ostatecznie w ogéle nie
podano zadnych danych liczbowych), kwestionowano takze
spos6b opisania historycznego wydarzenia i dobér cytatéw’.
Budowa rozpoczeta si¢ dopiero w roku 2008, lecz wkrétce
znowu zostala wstrzymana z powodu kolejnego konfliktu:
tym razem pomiedzy projektantem pomnika Danim Kara-
vanem a berlinskimi wladzami. Wspierany przez Romaniego
Rose architekt zarzucit Wydziatowi Budownictwa uzywanie
tanich materiatéw zamiast tych przez niego zaproponowa-
nych®. Ostatecznie, Berlinski Pomnik Sinti i Roméw Pomor-
dowanych w Czasach Nazizmu odstoni¢to 24 pazdziernika
2012 roku; w uroczystosci uczestniczyli m.in. kanclerz Angela
Merkel i prezydent Joachim Gauck oraz okolo stu oséb pocho-
dzenia romskiego, ktére Zagtade przezyly. Wypelniony woda
okragly zbiornik z czarnego kamienia symbolizuje wylane Izy
i ogrom cierpien, doznanych przez ofiary i ocalalych z nazi-
stowskiego ludobdjstwa na Romach i Sinti. Na srodku zbior-
nika znajduje si¢ kamienna, tréjkatna bryla (przywolujaca
ksztalt oznaczeih Roméw w obozach koncentracyjnych), ktéra
wynurza si¢ z wody, przyozdobiona swiezym kwiatem, sym-
bolem romskiej spotecznosci, ktéra przetrwala Zagtade. Ow
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,czarny staw” otoczony jest kamieniami z nazwami niektérych
znaczacych miejsc, gdzie Romowie gineli jak m.in. KL Jaseno-
vec, KL Auschwitz. Polana otoczona jest szklanymi $cianami
gdzie umieszczone zostaly informacje o Zagladzie Romoéw.
W czerwcu 2015 pomnik zostal zdewastowany: wandale wyma-
lowali na szklanych $cianach nazistowskie swastyki oraz hasla:
»gaz”, ,zagazowac ich™. Pomnik poddano renowacji.

Zanim jednak pomnik koniec koncéw powstal, przez
prawie cztery lata, w jego przyszlej lokalizacji znalez¢é mozna
bylo jedynie porzucony, stopniowo zarastajacy chwastami, plac
budowy. Crystal Ball Genocide Delaine Le Bas znalazl nieoczeki-
wang kontynuacje. Kilka miesigcy po tym performansie (2012),
w trakcie 7. Biennale Sztuki Wspélczesnej w Berlinie (kurato-
rami byli Artur Zmijewski, Joanna Warsza i kolektyw Wojna)
z podobnym przestaniem wystapita European Roma Cultural
Foundation (ERCF). Spoltecznos¢ romska podkreslata koniecz-
nos¢ ukonczenia budowy pomnika, aby méc godnie uczcic jego
odstonigcie wraz z ocalalymi. 1 czerwca 2012 zebrali si¢ w Berli-
nie The Romani Elders [Romska Starszyznal®. Formuta spotkania
starszyzny zaproponowana przez Timeg¢ Junghaus odwolywala
si¢ do tradycyjnego autorytetu oséb stojacych na strazy istot-
nych dla spolecznosci wartosci oraz historycznej funkcji repre-
zentowania grupy na zewnatrz. Waznym aspektem tej akcji byto
podkreslenie prawa do autoprezentacji i koniecznosci wstu-
chiwania si¢ w glos romskich lideréw, ktéry wystuchany czy
chocby ,ustyszany” moze stac si¢ inspirujacy dla innych dzia-
Yaczy politycznych i spotecznych. W kolejnym dniu (2 czerwca)
nastapila symboliczna okupacja terenéw wokél porzuconej
budowy — Call for Unity! {Wezwanie do jednosci'l’. Apelowano
nie tylko o dokonczenie pomnika, ale tez o uznanie Zaglady
Romoéw za wazny fakt w Swiatowej historii i pamigci zbioro-
wej°. Zagtada Roméw bowiem byla znana w kregach nauko-
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wych i profesjonalnych, ale wickszos¢ oséb do dzi$ nie uczy si¢
o niej w szkole, nie zna podstawowych faktéw, nie uznaje tego
wydarzenia za znaczace i zastugujace na pamieé. Na ogrodze-
niu budowy umieszczona zostata flaga romska z wykonanym
przez Delaine Le Bas napisem: ,Pamigtajcie ich”. Stanowita ona
centrum wydarzen i byla tlem wszystkich przeméwien. Tres¢
transparentu bezposrednio nawigzywala do przeslania stycz-
niowego wystapienia artystki Crystal Ball Genocide: ,styszatam
tysigce dusz wolajacych o wspomnienie i pami¢c. Zastuguja na
to, by je wspominac i zawsze o nich pamigtac™.

Pelna znaczen byla nie tylko forma dzialania, ale takze
kostium — szamanska szata, w ktéra artystka byla odziana
wykonujac performans. Le Bas od zawsze wytrawnie zon-
gluje znaczeniami strojéw, dlatego Alex Michon poréwnat ja
do Jae Jarrell”. Biala szata wyhaftowana byla czarnymi i bia-
fymi ni¢mi oraz opalizujacymi cekinami, ktére odbijajg Swia-
tlo. Czarne ptaki namalowane na stroju szamanki to niemalze
cytat z tworczosci Ceiji Stojki — cyklu Even Death is Terrified
of Auschwitz {Nawet $mier¢ boi si¢ Auschwitzl. W jedne;j
z prac cyklu, malowanych tuszem przez Stojke, czarne patki
sa pochlaniane, zasysane przez lej z drutu kolczastego. Znikaja
W nim stapiajac si¢ ze soba i drutem, w koncu stajac si¢ jedynie
czernia. Podobnie Dani Karavan méwil o projekcie pomnika:
»Ciemny odblask na wodzie sprawia, ze wyglada ona jak dziura
w ziemi”™. Dno sadzawki wylozono czarnym kamieniem —
ludzie patrzacy na wlasne odbicia w ciemnej wodzie sami roz-
ptywaja si¢ w czarnej otchtani.

Ceija Stojka, urodzona w 1933 roku (zmarta w Wiedniu
w styczniu 2013), stworzyla imponujace dzielo artystyczne:
opowies¢ o przesladowaniach i ludobdjstwie Roméw i Sinti
w czasach nazizmu. Ona sama w wieku dziesieciu lat zostata
deportowana do Auschwitz-Birkenau. W 1941 roku jej ojca
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wywieziono do obozu koncentracyjnego w Dachau i zostal
zagazowany w programie eutanazyjnym w Hartheim. Ceija
Stojka przezyla nie tylko obdz zaglady Auschwitz, ale takze
obozy koncentracyjne Ravensbriick i Bergen-Belsen, skad
zostata wyzwolona 15 kwietnia 1945 przez armi¢ brytyjska.
Hilary Helstein nakrecita film As Seen Through These Eyes. Jak
pisze o nim Malgorzata Piwowar: ,Szczegdlnie wstrzasajace
swiadectwo daje w filmie Karl Stojka, autor ponad tysiaca prac
plastycznych, ktére sporzadzal, nie chcac zapomnie¢ niczego,
co widzial. Trafit do obozu jako cyganskie dziecko, po strasz-
nej podrézy, w czasie ktorej ogladat wielokrotnie Smieré wspot-
pasazeréw. — To swiat, ktérego istnienia nie mozna bylo sobie
wyobrazi¢ — méwi krétko. — W Teresinie jeszcze co$ si¢ miato,
po przyjezdzie do Auschwitz byt koniec. Przyjezdzato si¢ do
nowoczesnego piekta. Karl Stojka byt chlopcem na posytki dok-
tora Josefa Mengele, czyscil mu buty i kurtke. Pryncypal byt
z niego tak zadowolony, ze postanowit ocali¢ chlopaka i jego
rodzing. Ale siedmioletniemu skrajnie wycienczonemu bratu
juz {Karl Stojkal nie mégt poméc™+. Wraz z Karlem, Ceija
Stojka jako pierwsza w Austrii przetamata milczenie romskich
ofiar. Od tego czasu prezentowala si¢ publicznie jako Romka,
artystka i ocalala. O swoich doswiadczeniach opowiadala na
publicznych spotkaniach i zajmowala si¢ nimi w swojej twor-
czosci artystycznej, pisarskiej i muzycznej. Jej autobiografia
zostala opublikowana po raz pierwszy w 1988 pod tytutlem Wir
leben im Verborgenen. Erinnerungen einer Rom-Zigeunerin {Zyjemy
w odosobnieniu. Wspomnienia Romki-Cyganki}s. Byla to
tez jedna z pierwszych ksiazek opisujacych Zaglade Roméw,
napisana z perspektywy swiadka tamtych wydarzen i uswia-
damiajaca europejskiej opinii publicznej, czego doswiadczali
Romowie w czasie nazistowskich przesladowan. W 1989 roku,
w wieku 56 lat Stojka zacze¢ta malowac, aby przypomniec sobie
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i upamietni¢ swoje doswiadczanie Zaglady. W 1992 roku opu-
blikowala kolejng autobiografi¢ zatytulowana Reisende auf
dieser Welt [Wedrowcy tego swiatal. W 1999 Karin Berger
nakrecila jej filmowy portret Cejia Stojka — Portrait Einer Romni
[Cejia Stojka — portret Romkil. Stojka byta niezwykle aktywna
tworczo — wydawala takze tomiki wierszy, nagrala album
muzyczny (akompaniowal jej syn). Jej emblematycznym dzie-
fem byt wzmiankowany juz cykl rysunkéw tuszem i gwaszem
Nawet smierc boi si¢ Auschwitz, na ktéry sklada sie okolo 180
arkuszy. Jedna z najpelniejszych i najciekawszych prezentacji jej
tworczosci byla berliiska z 2014 roku (Kunstverein Tiergarten |
Galerie Nord, Galerie Schwartzsche Villa, Kulturamt Steglitz-
-Zehlendorf, Ravensbriick Women’s Concentration Camp, Fiir-
stenberg/Havel). Obecnie prace Stojki sg wystawiane w wielu
znaczacych miejscach np. w 2018 roku w paryskim La Maison
Rouge® a w 2024 roku w Muzeum Miasta L.odzi.

1.6dz byta zreszta symptomatycznym miejscem dla tej
wystawy. W 16dzkim getcie ulokowano 5007 Roméw z terenu
Austrii i Wegier, przywiezionych pigcioma transportami. Jed-
nak umieszczono ich w specjalnie wydzielonej czgsci getta
oddzielonego podwdjng linig zasiekéw i rowem z woda. Jedy-
nie lekarze i pracownicy kuchni przekraczali owg pilnie strze-
zong granice. Sytuacja ta rodzita wiele legend na temat wiez-
niéw tego miejsca. Nie wiadomo wlasciwie, czym ten Scisty
podziat byl motywowany. Wigkszos¢ z romskich wi¢zniéw
zginela zagazowana w Chelmnie nad Nerem, cz¢$¢ zmarta w
Y.odzi na tyfus. Po Smierci Roméw zlikwidowano 6w podziat
terytorialny a swiadkowie, zydowscy wi¢Zniowie, ze zdziwie-
niem przyjeli niespodziewany §lad, ktéry po Romach pozo-
stal. ,Dlugo nie mogli otrzasnac si¢ ze zgrozy po przeczytaniu
napiséw, jakie Cyganie, po niemiecku, pozostawili na Scianach
mieszkan. Swiadczyty one zreszta o tym, ze wsréd tych Cyga-
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néw bylo wielu wyksztatconych, ktérzy juz dawno porzucili
koczowniczy tryb zycia” — pisala w swoich wspomnieniach
Sara Zyskind”. Niewykluczone, ze tam mogly ginaé osoby,
ktére mata Cejia znala z rodzinnych stron.

A zatem jako jedni z pierwszych romskich artystéw,
w Austrii a nawet w calej Europie, Stojkowie poprzez swoja
tworczos¢ dawali Swiadectwo Zagladzie Roméw™. Tematyka
zagladowa pojawia si¢ takze w tworczosci artystéw bedacych
przedstawicielami drugiego pokolenia ocalonych. W 2000 roku
uwage opinii publicznej przykut performans Alfreda Ullricha
Perlen vor die Sdue [Perty przed wieprze]. Cata rodzina artysty
zostala w 1939 roku deportowana do réznych obozéw koncentra-
cyjnych; jego matka stracita rodzicéw, pierwszego syna i dwana-
$cioro z pi¢tnasciorga rodzefstwa. Urodzony w1948 roku artysta,
przedstawiciel drugiego pokolenia ocalonych, wrzucit do swin-
skich zagréd w czeskiej miejscowosci Lety perly z naszyjnika
zmarlej siostry. W miejscu obozu koncentracyjnego dla Roméw,
stworzonego przez nazistow, KL Lety funkcjonowata bowiem
wielka chlewnia. Anna Lujza Szasz pisze o tej akcji nast¢pujaco:
»2Rozrywajac naszyjnik zmarlej siostry i wrzucajac go do swin-
skiej zagrody {Ullrich} podkresla wyjatkowos¢ okolicznosci jej
$mierci i fakt, ze zostala pozbawiona ceremonii pogrzebowej —
perty zostaly zagrzebane w blocie, zadeptane przez trzode. Tym
samym upami¢tniony zostaje los wszystkich ofiar ,rzuconych
na pastwe” nazistowskiego rezimu. (...) Ullrich sugeruje, Ze jego
prywatny projekt upamigtniania jest skazany na niepowodze-
nie. Sugeruje, ze skuteczny — bo dajacy trwale efekty — bedzie
wysitek innego rodzaju: na przyktad usuniecie {§winskiej} fermy
i wzniesienie pomnika, ktére pozwoliloby odwiedzajacym na
odniesienie si¢ do historii tej konkretnej przestrzeni™. Swoim
dziataniem — interpretowanym jako mocna wypowiedz na temat
antycyganizmu i rasizmu*® — Ullrich postawit niewygodne pyta-
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nia: co z pamigcig o ofiarach czy upamigtnieniami miejsc zaglady
Roméw w Europie? Czy chlewnia w obozie koncentracyjnym
powstataby, gdyby zgineli tam przedstawiciele innych nacji?".
Rok po projekcie Ulricha Marika Schmiedt nakrecita
wideo Erne Listige Gesellschaft INiepozadana spolecznosé]. Babcia
autorki Amalia Horvath urodzila si¢ w 1909 roku w Korneuburgu
jako dziecko austriackiej rodziny Lowaréw, zostala aresztowana
w Grazu w 1939 roku i deportowana do obozu koncentracyjnego
dla kobiet Ravensbriick na poczatku 1940 roku. Nie do konca
jednak wiadomo gdzie zgingta: by¢ moze w 1942 roku w Ber-
nburgu an der Saale w programie 14{13 (eutanazji). Jej pierwo-
rodna cérka Sofie zostata deportowana do obozéw koncentra-
cyjnych Auschwitz, Ravensbriick i zmarta po wojnie w wieku
29 lat w 1953 roku. Cérki Amalii, Aloisia i Inge uciekly przed
przesladowaniami dzigki pomocy nie-Roméw; matka Schmiedt
Margit takze przezyla, cho¢ zostala naznaczona trauma na cale
zycie. Film zaczyna si¢ od ulicznej ankiety — autorka pyta prze-
chodniéw o to, czy wiedza, ze w czasie drugiej wojny Swiato-
wej zginelo z rak nazistéw p6t miliona Roméw — ankieta, ktora
ujawnita kompletny brak potocznej wiedzy na ten temat. Za to
reakcje austriackich respondentéw pelne sa nienawisci w sto-
sunku do Roméw oraz stereotypéw na ich temat. Schmiedt, w
dalszej czesci filmu, usituje przesledzi¢ wojenne losy swojej babci
i innych kobiet ze swojej rodziny — odwiedza Auschwitz-Birke-
nau i Ravensbriick oraz liczne archiwa. Okazuje si¢, ze trafic
na $lady Zaglady Roméw jest jej niebywale trudno. W wielu
miejscach odmawia si¢ jej dostgpu do dokumentéw, czasem
traktowana jest wprost niegrzecznie. Wszystko to sktada si¢ na
obraz pokazujacy trudnosci w budowaniu wlasnej tozsamosci na
fundamencie niepamigci. Zorganizowana w 2004 w Mucsar-
nok, najwazniejszym miejscu wystawienniczym na Wegrzech,
wystawa Elballgatott Holocaust {Ukryty Holokaust} traktowalta
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zkolei o sladzie doswiadczenia holokaustu w kulturach ré6znych
krajow. Wzieto w niej udziat az jedenastu romskich artystéw.
Byt to przelomowy moment, poniewaz wiasciwie dopiero od
tego czasu Romowie zacze¢li szeroko funkcjonowac w kontek-
Scie sztuki wspélczesnej i poza obiegiem etnograficznym. Co
prawda, juz przed 2004 rokiem sporo bylo aktywnych artystéw
romskich, tworzacych prace bez watpliwosci zaliczajace si¢ do
kategorii sztuki wspolczesnej, ale nie wystawiali w profesjo-
nalnych galeriach a ich wypowiedzi nie byly traktowane jako
przedstawianie romskiego punktu widzenia na rézne zjawiska.
Doniostos¢ tego wydarzenia zostata wypunktowana przez nie-
ktérych krytykéw, takich jak Allan Siegel, ktéry pisat:
»Innym zabiegiem wynikajacym ze strategii kuratorskie;
byto wlaczenie do ekspozycji artystow i mediéw romskich. Jest
to oczywiscie wazne posuni¢cie, odzwierciedla ono jednak
problematyke dotyczaca wystawy oraz préby laczenia réznych
praktyk i mediéw w spojna catosé. Problematyka ta czeSciowo
dotyczy prawowitosci (lub nieprawowito$ci) gloséw i repre-
zentacji, ktore ksztaltuja narracje o holocauscie oraz, w tym
wypadku, odnosi si¢ do podwojnej formy niewidzialnosci doty-
czacej przeszlych i obecnych uprzedzen spolecznych wobec
Romoéw. Wspomniane narracje przypisuja zwykle marginalne
znaczenie doswiadczeniom Romoéw i ich wiedzy o holocauscie,
a takze wykluczaja ich strategie reprezentacji. Timea Junghaus
mowi o negocjacjach, ktére prowadzita z ewentualnymi uczest-
nikami w zwiazku z udzialem romskich artystéw w projekcie.
Chodzito nie tylko o wybdr prac, ale tez o charakter procesu
wlaczenia oraz kryteria wyboru™+. Na przelomie XX i XXI
wieku wyzej wymienione prace oraz udzial artystéw romskich
w wystawie Elhallgatott Holocaust dokonaty zmian w pejzazu
widzialnosci Zaglady Romoéw. Prace Karla i Ceji Stojkéw oraz
Mariki Schmiedt znaczaco wpltynely na widzialnos¢ Zaglady
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Roméw w Austrii. Performans Alfreda Ullricha otworzyt wie-
loletnig batali¢ o upamietnienie ofiar KL Lety, o ktérym to
obozie dla Roméw wczesniej przez p6t wieku niemal nie pamig-
tano. Wegierska wystawa podjeta problem prawa do tworzenia
reprezentacji wizualnej Zaglady Roméw w sztuce.

Niepamigc¢ jest wedlug mnie spolecznie znaczaca luka
w kolektywnej pamieci. Jest sytuacja, kiedy to nikt nie sty-
szy 1 nie chce stucha¢ wypowiadanych prawd. Niepamie¢ jest
definiowana m.in. nastepujaco: ,Jesli (...) jako pamieé okre-
slamy kumulacje i rejestracje informacji, to niepamigcia jest
wszystko, co znajduje si¢ poza tym obszarem — zar6wno tre-
$ci nie przyswojone, jak i te, ktore ulegly eliminacji czy zapo-
mnieniu™‘. Cho¢ Zagtada Roméw jest badana przez history-
kéw reprezentujacych wigkszosciowa nauke, pozostaje nadal
niewidzialna jako element wspélnej przesztosci, a przez to nie
jest odbierana jako spotecznie wazna. Roma Sendyka odwo-
tujac si¢ do koncepcji francuskiego historyka tak pisze o ,nie-
-miejscach pamigci” zwigzanych z mechanizmami niepamieci
i niewidzialnosci: ,Roboczo definiujac te miejsca, ryzykuje
wskazanie Yaczacej je nast¢pujacej cechy: sg dla otaczajacej je
wspolnoty niewygodne w takim sensie, ze ich upamietnienie
jest wiekszym zagrozeniem dla zbiorowej tozsamosci niz (réw-
niez grozace krytyka) poniechanie upamigtniania. Innymi
stowy, miejsca te nie sa miejscami pamigci w sensie, jaki temu
terminowi nadal Pierre Nora, poniewaz spotecznos¢ topo-
graficznie przypisana danej lokalizacji nie ma potrzeby lub
wrecz nie chece lokowaé swej pamigci w tym obiekcie: chce
go zapomnied, nie-pami¢tac¢™. Jesli mozemy zrobié ekspery-
ment myslowy, i w tej definicji podmieni¢ ,miejsca pamigci”,
na samg ,pami¢c”, to bylby to chyba najlepszy opis niepamigci
romskiej zagtady. Fakty nie zostaly wymazane. Ale przez lata
nikt w spoteczenstwach wickszosciowych nie mial interesu
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by te¢ zaglade opisywac, wspominac czy upamie¢tniac. A nawet
dlugo utrzymywat si¢ trend aktywnej negacji czy minimali-
zacji (np. zanizanie liczby ofiar). Mysle tez, ze niepamigé jest
w jakims sensie dehumanizujaca, poniewaz ukazuje, ze nasza
empatia nie rozciaga si¢ na podporzadkowanych innych. Jak
pisze Slawomir Kapralski: ,,Istnienie diabolicznego planu eks-
terminacji calej kategorii ludzi i jego konsekwentne przepro-
wadzenie jawi si¢ (...) jako co$ jednostkowego i niepowtarzal-
nego w swojej zbrodniczosci. Cos tak wyjatkowego po prostu
,hie moze” wydarzyc¢ si¢ powtodrnie. Jesli jednak przyjmiemy,
ze do wymordowania znacznej cz¢sci jakiej$S populacji moze
dojs¢ w wyniku dos¢ chaotycznej interakcji rozmaitych dzia-
fan, podejmowanych wprawdzie w oparciu o ogélng ideologi¢
rasistowska, lecz zarazem niejako ,spontanicznie”, po prostu
dlatego, ze zaistnialy po temu sprzyjajace warunki, to wow-
czas zdanie: ,nigdy wigcej Auschwitz” jawi si¢ jako magiczna
formuta zaklinajaca rzeczywistos¢ i nasze leki z nig zwiazane,
nie za$ jako wyraz ugruntowanego przekonania, ze tragiczna
przesztosc si¢ faktycznie nie powtdrzy™®. Nie znajgc ram czy
przebiegu Zaglady Roméw po prostu nie mozemy wyciagnaé
wniosk6w, ni spotecznie pochyli¢ si¢ nad jej konsekwencjami.
Zatem wyraznie wida¢ w calej europejskiej sztuce oséb
o romskich korzeniach troske o odanonimizowanie romskich
ofiar: przywrécenie im tozsamosci i twarzy; wskazania, ze ta
spotecznos¢ nie byla bierna — wizerunek bohaterski i buntow-
niczy; watek refleksji na temat upamigtnien-braku upamiet-
nien; i wreszcie romskiej historii samej w sobie — co laczy si¢
z zerwaniem losu ,ludu bez historii”. Jak pisze Stawomir Kapral-
ski, nieromski §wiat nie byt w stanie umiescic ,,ludu bez historii”
w centrum tego, co zacz¢lo si¢ uwazac za najwazniejsze wyda-
rzenie w historii*?. Badacz przedstawia Roméw nie jako lud mil-
czacy o swojej historii, lecz jako grupe, ktéra zostata przemoca
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zmuszona do milczenia, a marginalizacje ich pamigci jako ele-
ment spolecznego wykluczenia: ,, Twierdzac, ze Romowie egzy-
stuja poza historia, w swoim wlasnym swiecie, w gruncie rzeczy
w ukryty spos6b wymazujemy setki lat interakcji Roméw ze spo-
feczefistwami europejskimi. Czlonkowie owych spoleczenstw
bynajmniej nie zachowali czystego sumienia w tych interakcjach,
w czym nalezy upatrywaé przyczyny wymazywania ich z oficjal-
nych narracji historycznych™°. Przy czym musimy sobie uswia-
domi¢, ze tego rodzaju niepamie¢¢ jest podwdjnym zabodjstwem
ofiar Zaglady Romoéw: raz unicestwionych fizycznie i drugi raz
wygumkowanych z pamigci Swiata.
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Ceija Stojka, Er hatte die Macht
(Miat wtadz¢/He bad the power), 2002

Black birds

of non-memory

MONIKA WEYCHERT

On 27 January 2012, marking the International Holocaust
Remembrance Day, a place that Zofia Waslicka poignantly
called “a memorial to non-memory of the persecution of groups
that now face increasing discrimination™, an abandoned build-
ing site, hosted Delaine Le Bas’s Crystal Ball Genocide perfor-
mance — a kind of shamanic ritual inspired, inter alia, by works
of Joan Halifax (cf. Socially Engaged Buddhbism, SEB)*. The artist
appeared masked, wearing white robes decorated with black
symbols. In her hands, she held a sphere of polished metal,
which she rotated back and forth. This sphere - a convex mir-
ror - reflected the special place where the memorial was to be
erected in the future. Among the inspirations for the perfor-
mance were photographs by Matthias Reichelt’. As Le Bas
wrote: ‘[Reichelt’s} photographs showed a dilapidated plank
shed next to a dishevelled building site, with debris scattered
about. A solitary fox stood amidst this chaos. Was it a soul that,
disguised as a fox, was inspecting a site designed to keep the
memory of the suffering of all those murdered in the genocide
of the Second World War? (...) I was shocked at the sight of the
monuments I passed along the way, clean and well maintained,
while the [Roma}l memorial symbolically embodied quali-
ties attributed to our people: filth, neglect, isolation, endless
quarrels that bring only division and hatred. These distasteful
superstitions still live today. In brief moments, while shivering
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in the freezing cold, I asked myself how the Holocaust survi-
vors could have even survived what was inflicted upon them.
Seeing the sky reflected in the sphere, I heard thousands of
souls crying out to be reminisced and remembered. They
deserve to be reminisced about and to always be remembered.
(...) The dispute over the memorial has become, as it were, an
integral part of it, while the reasons for building it have fallen
into oblivion, and so it has come to symbolise the “forgotten
Holocaust” that weighs down on our people. I am turning a
steel, or “crystal ball”, in my hands to rush and turn back time,
to bring the conflict and the dispute to a successful conclusion,
and all this in a place where the future memorial is meant to
warn and prevent the past from becoming our future™.

The first attempts to commemorate the Romani Holo-
caust in Berlin came in the late 1970s and early 1980s, when
Romani Rose launched a petition demanding recognition that
the murderous policies of the Third Reich had resulted in the
deaths of half a million Sinti and Roma, and that this crime was
racially motivated. At that time, there was already a consensus
that a symbolic memorial to the Romani Holocaust should be
erected. This was especially the case after the Sinti and Roma
had been officially recognised as victims of racially motivated
crimes, as the Federal Republic of Germany recognised the
Roma and Sinti as victims of National Socialist policies in 1982.
The central location of the memorial to the murdered Sinti
and Roma was confirmed by a Bundestag resolution in 1999,
although this fact sparked protests from Berliners precisely
because of its prominent location: between the Brandenburg
Gate and the seat of the German parliament, the Reichstag
Building. However, this proved to be merely the beginning of
problems. As the memorial was to serve as a symbolic com-
memoration of the Roma Holocaust across Europe and was
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to be designed for the first time with reverence and located
in a visible and symbolic space, the Roma wanted to have an
influence on what the memorial would communicate to future
generations. Originally, the Roma memorial was to be erected
at the same time as the Memorial to the Murdered Jews of
Europe, i.e. in 2005. However, Roma communities initiated a
dispute over the content of the inscription, leading to lengthy
negotiations with representatives of various bodies of German
authorities. Among other things, the Roma openly objected to
using the word “Zigeuner”; another contentious issue involved
underestimating the number of victims to 100,000 as opposed
to the widely accepted half a million victims (ultimately, no
figures were cited); the way in which the historical event was
described and the choice of quotations were also questioned’.
Construction did not start until 2008, but was soon halted
again due to another conflict: this time between the memori-
al’s designer Dani Karavan and Berlin’s authorities. The archi-
tect, supported by Romani Rose, accused the Construction
Department of using cheap materials instead of those he had
proposed®. Finally, the Berlin Memorial to the Sinti and Roma
Victims of National Socialism was opened on 24 October 2012;
the ceremony was attended by Chancellor Angela Merkel and
President Joachim Gauck, among others, and about a hundred
Roma survivors of the Holocaust. Filled with water, the cir-
cular tank of black stone symbolises the tears shed and the
immensity of the suffering endured by the victims and sur-
vivors of the Nazi genocide against the Roma and Sinti. The
centre of the tank holds a triangular stone block ( evoking the
shape used to mark the Roma in concentration camps) which
emerges from the water, decorated with a fresh flower, a sym-
bol of the Roma community that survived the Holocaust. This
“black pond” is surrounded by stones inscribed with the names
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of selected significant places where the Roma were extermi-
nated including KL Jasenovec and KL Auschwitz. The clear-
ing is surrounded by glass walls with information about the
Romani Holocaust. In June 2015, the memorial was devastated:
vandals painted Nazi swastikas and slogans on the glass walls:
“gas”, “gas them””. The memorial later underwent restoration.
However, before the memorial was finally built, for
almost four years, all that could be found at its future location
was an abandoned construction site, gradually overgrown with
weeds. Delaine Le Bas’s Crystal Ball Genocide found an unex-
pected follow-up. A few months after this performance (2012),
the European Roma Cultural Foundation (ERCF) came out
with a similar message during the 7th Biennale of Contempo-
rary Art in Berlin (curated by Artur Zmijewski, Joanna Warsza
and the War collective). The Roma community emphasised
the need to complete the memorial to honour its opening with
the survivors. On 1 June 2012, The Romani Elders gathered
in Berlin®. The formula for the Elders’ meeting proposed by
Timea Junghaus alluded to the traditional authority of those
who uphold important community values and the historical
function of representing the group to the outside world. An
important aspect of this action was to emphasise the right to
self-presentation and the need to listen to the voice of Roma
leaders, which, if listened to or at least “heard”, can become
inspiring for other political and social activists. The following
day (2 June) saw a symbolic occupation of the area around the
abandoned construction site — Call for UnityP. Calls were made
not only for the completion of the memorial, but also for the
recognition of the Romani Holocaust as an important fact in
world history and collective memory™. This was motivated by
the fact that while the extermination of the Roma has been
known in academic and professional circles, most people still
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do not learn about it in school, do not know the basic facts, and
do not regard the event as significant and deserving of remem-
brance. A Roma flag was raised on the fence of the construc-
tion site with the inscription by Delaine Le Bas: “Remember
them”. It served as the centrepiece of the event and was the
backdrop to all speeches. The wording on the banner was a
direct reference to the message behind the artist’s Crystal Ball
Genocide’s January speech: “I heard thousands of souls cry-
ing out to be reminisced and remembered. They deserve to be
reminisced about and always remembered”™.

Not only the format of the performance was filled with
meaning, so was the costume — the shamanic robe the artist
wore during the performance. Le Bas has always been adept at
juggling the meanings of costumes, hence Alex Michon’s com-
parison of the artist to Jae Jarrell. The white robe was embroi-
dered with black and white threads and iridescent sequins that
reflect light. The black birds painted on the shaman’s attire
seem to be a symbolic reference to Ceiji Stojka’s work, the series:
Even Death is Afraid of Auschwitz. In one of the series’ artworks,
ink-painted by Stojka, the black birds are engulfed, sucked in
by a funnel of barbed wire. They disappear into it merging with
each other and the wire, eventually turning into nothing but
black. Dani Karavan made a similar comment about the design
of the memorial: “The dark reflection on the water makes it
look like a hole in the ground”™. The bottom of the pond is
lined with black stone — people gazing at their own reflections
in the dark water melt into the black abyss themselves.

Born in 1933 (died in Vienna in January 2013), Ceija Stojka
created an impressive artistic work: a story about the persecu-
tion and genocide of the Roma and Sinti during the Nazi era.
At the age of ten, she too was deported to Auschwitz-Birkenau.
In 1941, her father was taken to Dachau concentration camp
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and gassed in the euthanasia programme at Hartheim. Ceija
Stojka survived not only the Auschwitz extermination camp,
but also the Ravensbriick and Bergen-Belsen concentration
camps, where she was liberated by the British Army on 15 April
1945. Hilary Helstein directed the film As Seen Through These
Eyes. As Margaret Piwowar writes about it: “A particularly har-
rowing testimony is given in the film by Karl Stojka, the author
of over a thousand artworks which he created refusing to forget
anything he had seen. He arrived in the camp as a gypsy child,
after a horrific journey during which he watched his fellow pas-
sengers die repeatedly. — It was a world you could not imagine
— he says briefly. — In Teresin you still had something, once you
came to Auschwitz it was over. You arrived in a modern hell.
Karl Stojka was Dr Josef Mengele’s errand boy, who cleaned
his shoes and jacket. The man was so pleased with him that
he decided to save the boy and his family. But it was too late
{for Karl Stojkal to help his seven-year-old extremely emaciated
brother™+. Together with Karl, Ceija Stojka was the first in Aus-
tria to break the silence of Roma victims. Since then, she pre-
sented herself to the public as a Roma woman, artist and survivor.
She spoke about her experiences at public meetings and addressed
them in her artistic, literary and musical work. Her autobiogra-
phy was first published in 1988 under the title Wir leben im Ver-
borgenen. Erinnerungen einer Rom-Zigeunerin {We live in seclusion.
The memories of a Romnil®. It was also one of the first books to
discuss the Romani Holocaust, written from the perspective of
a witness to those events and making the European public aware
of what the Roma experienced during the Nazi persecution. In
1989, at the age of 56, Stojka began painting to recall and honour
her experience of the Holocaust. In 1992, she published another
autobiography entitled Rezsende auf dieser Welt [Wanderers of this
worldl. In 1999, filmmaker Karin Berger produced a cinematic
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portrait — Cejia Stojka - Portrait Einer Romni {Cejia Stojka — Portrait
of a Romnil. Stojka was artistically very active — she published vol-
umes of poetry as well, and recorded a music album (accompanied
by her son). Her emblematic work was the already-mentioned
series of ink and gouache drawings entitled Even Death is Afraid
of Auschwitz, composed of approximately 180 artworks. The 2014
Berlin exhibition (Kunstverein Tiergarten | Galerie Nord, Galerie
Schwartzsche Villa, Kulturamt Steglitz-Zehlendorf, Ravensbriick
Women’s Concentration Camp, Fiirstenberg/Havel) was among
the most complete and interesting presentations of her work. Sto-
jka’s artworks are currently being exhibited in many notable ven-
ues, e.g. in 2018 at La Maison Rouge in Paris* and in 2024 at the
Museum of the City of £.6dz.

In fact, £.6dZ was a symbolic setting for this exhibition.
The £.6dzZ ghetto housed 5007 Roma from Austria and Hungary,
brought in five transports. However, they were placed in a spe-
cially designated part of the ghetto separated by a double barrier
of abatis and a ditch with water. Only doctors and kitchen staff
crossed this heavily guarded border. This situation spawned
many legends about the people imprisoned there. It is not actu-
ally clear what the strict division was motivated by. Most of the
Roma prisoners died gassed in Chelmno nad Nerem, while oth-
ers died of typhus in £.6dz. When all the Roma died, this terri-
torial division was removed and the witnesses, the Jewish pris-
oners, were dismayed at the unexpected trace left by the Roma.
“For a long time, they could not shake off the horror after read-
ing the words that the Gypsies had written in German on the
tlats’ walls. Incidentally, the writings proved that many of these
Gypsies were educated people who had long since abandoned
their nomadic way of life,” as Sara Zyskind wrote in her mem-
oirs”. It is not unlikely that among the victims were people that
young Cejia knew from her hometown.
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Through their work, the Stojkas were among the first Roma
artists in Austria and throughout Europe who bore witness to the
Romani Holocaust®. The theme of genocide is also present in the
work of artists who represent the second generation of survivors.
In 2000, Alfred Ullrich’s performance Perlen vor die Siue {Pearls
before swine} attracted public attention. The artist’s entire family
was deported to various concentration camps in 1939; his mother
lost her parents, her first son and twelve of her fifteen siblings.
Born in 1948, the artist, representative of the second generation of
survivors, threw pearls from his deceased sister’s necklace into the
swine pens in the Czech village of Lety. This is because the site
of the Nazi KL Lety concentration camp for the Roma was later
used as a large pig farm. Anna Lujza Szasz writes about this act as
follows: “By tearing apart his dead sister’s necklace and throwing
it into the pig pen {Ullrich} emphasises the stark circumstances of
her death and the fact that she was deprived of a funeral ceremony
- the pearls were buried in the mud, trampled on by the pigs. In so
doing, the fate of all victims abandoned to the cruelty of the Nazi
regime is honoured. (..) Ullrich suggests that his private commem-
oration project is doomed to failure. He suggests that it would be
more effective - as it would have a lasting effect — to make an effort
of a different kind: such as removing the {pig} farm and erecting a
memorial that would allow visitors to relate to the history of this
particular space™. With his action — interpreted as a strong state-
ment about anti-Gypsyism and racism** — Ullrich posed uncom-
fortable questions: what happened to the memory of the victims or
the commemoration of the Roma extermination sites in Europe?
Would a pig farm have been built at the site of a concentration
camp if representatives of other nationalities had died there?*".

A year after Ulrich’s project, Marika Schmiedt released
the video Eine Liistige Gesellschaft { An undesirable society}. The
author’s grandmother Amalia Horvath was born in 1909 in Kor-
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neuburg into the Austrian Lowar family, was arrested in Graz
in 1939 and deported to the Ravensbriick concentration camp
for women in early 1940. However, it is not entirely clear where
she died: perhaps in 1942 in Bernburg an der Saale in the 1413
(euthanasia) programme. Her first-born daughter Sofie was
deported to Auschwitz and Ravensbriick concentration camps
and died after the war at the age of 29 in 1953. Amalia’s daugh-
ters Aloisia and Inge escaped persecution through the help of
non-Roma; Schmiedt’s mother Margit also survived, but she was
traumatised for life. The film begins with a street survey - the
author asks passers-by whether they know that half a million
Roma died at the hands of the Nazis during the Second World
War - a survey that reveals a complete lack of common knowl-
edge on the subject. Instead, the reactions of Austrian respond-
ents are loaded with hatred towards the Roma and stereotypes
about them. Later in the film, Schmiedt attempts to trace the
wartime history of her grandmother and other women from her
family - she visits Auschwitz-Birkenau and Ravensbriick as well
as numerous archives. Finding traces of the Romani Holocaust
proves extremely problematic. In many places, she is denied
access to documents and is sometimes treated with outright
rudeness. All this contributes to a picture showing how difficult
it is to build one’s own identity on a foundation of non-memory.

Organised in 2004 in Mucsarnok, the most important
exhibition venue in Hungary, the E/ballgatott Holocaust {Hid-
den Holocaust} exhibition examined the traces of the Holo-
caust experience in various countries and cultures®. It featured
eleven Roma artists. This was a crucial moment, as it was actu-
ally only since that event that the Roma have begun to be more
widely represented in the context of contemporary art and out-
side the ethnographic field. Admittedly, before 2004, there had
already been quite a few active Roma artists creating artworks
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that undoubtedly classified as contemporary art, but they did
not exhibit in professional galleries and their statements were
not seen as representing the Roma point of view on various
phenomena. The significance of this event was recognised
by several critics, such as Allan Siegel, who wrote: “Another
aspect of the curatorial strategy was the inclusion of Roma art-
ists and media in the exhibition. (...) Yet, while this inclusion is
important, it reflects the problematic that encircles the exhi-
bition and its attempt to coalesce diverse practices and media
into a coherent form. Part of this problematic revolves around
the legitimacy (or illegitimacy) of the voices and representations
that shape Holocaust narratives and, in this example, relates
to a double form of invisibility apropos past and present social
prejudices toward Roma. (...) These narratives tend to margin-
alise the Roma experience and knowledge of the Holocaust and
exclude their representational strategies. As Timea Junghaus (...)
described it, Roma participation in the project involved a series
of negotiations between herself and possible participants. Nego-
tiations involved not simply the selection of work but also the
nature of the process of inclusion and the selection criteria™+.
At the turn of the twentieth century, the above-mentioned art-
works and the participation of Roma artists in the Elhallgatott
Holocaust exhibition brought a shift in terms of recognition
of the Roma Holocaust. The works of Karl and Ceja Stojk and
Marika Schmiedt have significantly impacted the visibility of
the Roma Holocaust in Austria. Alfred Ullrich’s performance
initiated a long-standing battle to commemorate the victims of
KL Lety, a camp for the Roma that had been nearly forgotten
for half a century. The Hungarian exhibition addressed the right
to create visual representations of the Roma Holocaust in art.
In my view, non-memory is a socially significant gap in
collective memory?. It is a reality where no one hears or wants
54

to hear the truths spoken. Non-memory is defined, inter alia,
as follows: “If (...) we define memory as the accumulation and
recording of information, then non-memory is all that lies out-
side this area - both content that has not been assimilated and
content that has been eliminated or forgotten™¢. Although the
Romani Holocaust has been studied by historians representing
the mainstream academia, it remains invisible as part of the
common past and is thus not perceived as socially valid. Refer-
ring to a concept by a French historian, Roma Sendyka writes
as follows about “non-sites of memory” related to mechanisms
of non-memory and invisibility: “In giving a draft definition
of these places, I risk identifying a feature that unites them:
they are uncomfortable for the community around them in the
sense that their commemoration poses a greater threat to col-
lective identity than the failure to commemorate them (which
is equally subject to criticism). In other words, these places
are not memorial sites in the sense Pierre Nora gave to the
term, because the community topographically assigned to the
location has no need or indeed no desire to invest its memory
in the object: it wants to forget it, to not-remember™. If we
could conduct a thought experiment, and replace “memorial
sites” in this definition with just “memory”, this would prob-
ably be the best description of non-memory of the Romani
Holocaust. The facts have not been erased. And yet, for years,
no one in mainstream societies had any interest in describing,
remembering or commemorating this genocide. More so, for a
long time it was actively denied or marginalised (for instance,
by underestimating the number of victims). I also think that
non-memory is in a sense dehumanising, since it shows that
our empathy does not extend to subordinate others. As Sta-
womir Kapralski writes: “The very existence of the diabolical
plan to exterminate an entire category of people and its conse-
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quent execution appears (...) as something singular and unprec-
edented in its criminality. Something so aberrant that simply
‘cannot’ happen again. If we assume, however, that the murder
of a significant part of a population can occur as a result of a
relatively random interaction of various operations, admittedly,
based on a broad racist ideology, but at the same time, as it
were, “spontaneously”, simply because conditions were favour-
able, then the phrase “Auschwitz - never again” sounds like a
magic spell enchanting reality and our fears connected with it,
rather than an expression of a well-rooted conviction that the
tragic past will not in fact be repeated”. Without the knowl-
edge of the context or the process of the Romani Holocaust,
we are simply unable to learn from it, nor can we collectively
reflect on its consequences.

What is therefore evident in all European art by people
of Roma ancestry is a concern to de-anonymise Roma victims:
to restore their identities and faces; to show that this com-
munity was far from passive - a heroic and rebellious image; a
reflection on commemoration and absence of commemoration;
and finally, Roma history as such - which involves renouncing
the story of a “people without history”. As Stawomir Kapral-
ski writes, the non-Roma world was unable to position the
“people without history” at the centre of what has come to be
seen as the most important event in history*. The scholar por-
trays the Roma not as a people who are silent about their his-
tory, but as a group that has been brutally forced into silence,
and sees the marginalisation of their memory as part of their
social exclusion: “By claiming that the Roma exist outside of
history, in their own separate world, we are in fact implicitly
erasing hundreds of years of Roma interaction with European
societies. Members of these societies have hardly kept a clear
conscience in these interactions, which is where we can look
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for reasons why they have been erased from official historical
narratives™°. At the same time, we have to be aware that this
form of non-memory is equal to murdering the victims of the
Romani Holocaust twice: first through physical extermination
and then through erasing them from the world’s memory.
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Ceija Stojka, Bez tytutu/Untitled, 1993

Papier jest
cierpliwy

NOELIG LE ROUX

Chciatam z kims porozmawiac. Ale nie byto nikogo, kto by mnie
wystuchat, a papier jest cierpliwy. Pisante...to byto naprawde skom-
plikowane. Ale kiedy zaczetam, wspomnienia wrocity. Potem powie-
dziatem sobie: oto prawda, to koniec."

Austriacka artystka, historyczna swiadkini ludobéjstwa
Roméw, przeprowadzonego przez nazistowski rezim i czolowa
przedstawicielka kultury romskiej - Ceija Stojka (1933-2013),
pozostawita potomnym bardzo r6znorodny dorobek. Publikacje,
piesni, rysunki i obrazy sktadaj si¢ na ré6zne fragmenty narracji,
powstajacej stopniowo na przestrzeni trzydziestu lat, w miar¢
jak fragmenty jej wspomnien wracaty do niej chaotycznie: wspo-
mnienia dziecifstwa podczas wedrowania i miesigce spedzone
kolejno w obozach zaglady Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick
i Bergen-Belsen, zanim wrécita do normalnego zycia.

Wystawa w Muzeum Miasta Lodzi (2024) i poprzedza-
jace ja wystawy w Het Valkhof Museum (2019), Museo Reina
Sofia (2020), a nastepnie w Malmé Konsthall (2021) celujg w
rozwijanie historiografii zwigzanej z Ceija. Wysitki te zaczely
za zycia artystki juz pod koniec lat §o. XX wieku i zaanga-
zowane w nie byla grupa mezczyzn i kobiet, ktérzy postawili
sobie za cel to, aby tworczos¢ Stojki stala si¢ rozpoznawalna.
Dokumentalistka Karin Berger, dyrektorka Centrum Kultury
Amerlinghaus w Wiedniu Christa Stippinger oraz kilkoro
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przyjaciol, a szczegélnie Patricia i Marcus Meier, postanowili
pomée w promowaniu jej prac. Wspierali Ceije Stojke, rozpo-
wszechniajac jej r¢kopisy, organizujac spotkania, warsztaty
i wystawy. Ich zaangazowanie i wkiad zaowocowaty tym, ze
jej Swiadectwo ujrzalo swiatlo dzienne i umozliwito chrono-
logiczne uporzadkowanie rozproszonych epizodéw osobistego
zycia artystki, bedacego cz¢scia zbiorowej historii. Po smierci
Ceiji Stojki zaczely powstawaé nowe monografie, wystawy
i tlumaczenia. Proces ten zostal zainicjowany przez Mat-
thiasa Reichelta i Lith Bahlmann, a nast¢pnie przez Xaviera
Marchanda i La maison rouge - Fondation Antoine de Gal-
bert. Obecnie misj¢ ta przejat Miedzynarodowy Fundusz Ceiji
Stojki*, ktéry stara sie rozszerzy¢ rozpoznawalnos¢ spuscizny
artystki poza granice Austrii.

Po Francji, Holandii i Hiszpanii, prezentacja jej wystawy
w Szwecji wyraznie pokazala, w jaki sposdb pisanie i rysowa-
nie Ceiji tacza si¢ ze sobg. Jej wielowymiarowa tworczos¢ roz-
poczeta sie od stéw, ktorych esencja wzmacnia kazdy element
jej sztuki z niespotykana intensywnoscia.

Biografia artystki i jej twérczos¢ przeplataja si¢ i niosa ze
sobg ogromny fadunek emocjonalny, ktéry sprawia, ze jej prace
jednoczesnie przekazuja zaréwno impuls zycia, jak i rodzaj
odpornosci i zdolnosci uzdrowienia.

Naste¢pujace po sobie smierci: siostry Mitzi i matki Sido-
nie w 1974 1 1976 roku, byly dla Ceiji Stojki prawdopodobnie
ostrzezeniem przed zagrozeniem, ze po cichu zniknie pokole-
nie (Swiadk6w historii — przyp. th). Trzy lata p6zniej, w obliczu
$mierci najmlodszego syna, Jano, 11 pazdziernika 1979 roku,
Ceija Stojka, wéwczas 47-letnia, znalazla ukojenie w pisaniu.
Wydarzenia te staly si¢ impulsem do opowiedzenia swojej
historii i uzdrowienia przesztosci, jak réwniez do przywroce-
nia romskiej historii i kultury.
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W Austrii ludobéjstwo Roméw, ktére doprowadzito tam
do eksterminacji 90% spolecznosci romskiej, przezylo tylko
1200 do 1500 Roméw i Sinti. Nie wspominano jednak o tym
w podrecznikach historii ani nie omawiano tego w sferze
publicznej. Jak wspomina Gerhardt Baumgartner?, dopiero atak
na romska wioske Oberwart w 1995 roku, do ktérego odnosi si¢
Ceija Stojka w pracy bez tytulu z 1996 roku, zasadniczo zmienit
sytuacje i Romowie zostali oficjalnie uznani za mniejszos¢.

Nieustajaca dyskryminacja ze strony spoleczenstwa
austriackiego, cierpigcego na amnezje, nie sprzyjata przerwaniu
milczenia ocalatych. Tak naprawde dopiero, gdy Ceija spotkata
Karin Berger w 1986 roku, opowiedziata jej o swoich doswiad-
czeniach i upublicznifa szerzej swoje Swiadectwo w pracy opu-
blikowanej przez Berger dwa lata p6Zniej. Wczesniej pisata dla
siebie, z dala od cztonkéw swojej rodziny, ktérzy chcieli odwré-
ci¢ t¢ karte swojej historii. Kazde wspomnienie notowata na
kartkach papieru, po czym upychata je w kuchennej szufla-
dzie, ktora z czasem zapelnita si¢ zapiskami, ktére mnozyly si¢
z uptywem kolejnych dni i nocy. Papier stat si¢ schronieniem
dla jej wspomnien. Wolata go od pi6tna, na ktérym malowata
swoje obrazy. Papier stal si¢ jej osobistym powiernikiem az do
jej Smierci w 2013 roku.

Pisanie bylo jednak dla niej trudne — dla kobiety, ktérej edu-
kacja szkolna ograniczyla si¢ do kilku miesi¢cy: najpierw w 1939
roku, zanim machina nazistowska nie zacz¢la przesladowac jej
rodziny, a nastepnie po wyzwoleniu, kiedy jako mloda nastolatka
wznowila nauke z dzie¢mi, ktére mialy zaledwie 6 lat.

Pisanie szto jej opornie, ale nic nie ztamalo jej determi-
nacji, by je opanowac. Zmagala si¢ z tym, by ubra¢ przenika-
jacy ja bol w stowa. Uderzajacy jest sposob, w jaki Ceija Stojka
przektada oralnos¢ na pismo w swoich pierwszych tekstach.
Uporata si¢ ze swoja stabg gramatyka i ortografia poprzez pisa-
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nie niemal fonetycznie, stylem, ktéry zachowuje gwaltownosc¢
i spontaniczno$¢ jej wypowiedzi. W rzeczywistosci to wia-
$nie czytajac jej zapiski na glos Karin Berger rozszyfrowala
je i dokonata ich transkrypcji. Wierna potedze tradycji ust-
nej swojej kultury, Ceija Stojka zapisywata stowa swojej ciche;j
wewnetrznej piesni. Opowiadala o tym Karin Berger:...Romka
spiewa. Spiewa o wszystkim. Nie ma rzeczy, o ktorej by nie spiewata...
Romka wyraza wszystko, co sprawia jej bol, co zadaje jej rany, wyraza
caty swoy bol. Odzwierciedla tylko to, co Romka doswiadczyta*.

Wydanie ksigzki Wir leben im Verborgenen w 1988 roku
wyznacza punkt zwrotny w jej tworczosci: pisanie przestalo
by¢ juz wystarczajace, aby wyrazic¢ obrazy, ktére zapamigtala.
Ceija Stojka dostrzegla wplyw, jaki jej poruszajace sSwiadectwo
wywarlo na opini¢ publiczna i przepelnilo ja poczucie koniecz-
nosci politycznego i artystycznego zaangazowania, ktére nigdy
jej juz nie opuscio. Rysowanie stalo si¢ wtedy integralna cze-
Scig jej tworczosci. Wzbogacalo jej rekopisy, w ktorych zapi-
sywala wspomnienia, sny i wizje, ktdre ja przesladowaly, gdyz,
jak méwila: To byt sen, a sny nie puszczajq mnie ani nas, ofiar {Ceija
Stojka, Bez tytutu (Himmel), 6.02.2003}".

Kolejna zmiana pojawila si¢, kiedy Ceija Stojka zaczeta
uzywaé swojego bardzo charakterystycznego pseudonimu,
potwierdzajacego jej artystyczng tozsamosc. Jej romskie imig
Ceija Stojka (,corka Stojki” w jezyku romani) lub inicjaty
C.S. zastapily oficjalne imi¢: Margareth Horvath. Ornament
w postaci gatezi, ktory kojarzyta ze swoim imieniem, wskazuje
na jej zdecydowang zmian¢ w obszarze grafiki. Dzieki temu
rysunkowi polaczyla czasownik z obrazem i otworzyla prze-
strzen obrazkows dla pisma.

Galezie, ktore Stojka laczyla ze swoim podpisem, maja
wielorakie znaczenie. Pokazuja, jak od dziecifistwa zwigza-
nia byla z natura. Jej obrazy sa pelne owocéw, kwiatéw, pdl,
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drzew. Podobnie jak Geneviéve de Gaulle Anthonioz w ksiazce
La Traversée de la nuit (Paris: Seuil, 1998) czy Marceline Loridan
Ivens w filmie dokumentalnym The Birch-Tree Meadow (2003),
Ceija Stojka wspomina lasy otaczajace wigkszos¢ obozéw: nie-
mych $§wiadkéw okrucienstw ludzi. W notatce z 11 pazdziernika
1989 roku opisuje brzozy [Birken} z Auschwitz-Birkenau, jodty z
Mecklembourg w Ravensbriick i buki {Buchen} z Buchenwaldu,
gdzie deportowano jej siostr¢ Mitzi oraz braci Mongo i Karla.

Dla Ceiji Stojki drzewo bylo przede wszystkim Zrédiem
zycia, tak jak na przyklad watly krzew w Bergen-Belsen, ktéry
karmil jg swoimi sokami, korg i liSémi. Matka kazala jej je
chronié: Wszystko, masz prawo robi¢ wszystko — moéwila —
2 wyjqtkiem odtamywania gatezi swojego drzewa, bo bys je zabita!
Spojrz, tam wychodzi kolejny maty listek

Od 1990 roku rysowanie stalo si¢ jej regularna praktyka
uzupelniajaca pisanie. Rysunki towarzyszyly jej tekstom i byly
przenoszone z zeszytéw na osobne kartki, czasem wzbogacane
gwaszem. W ciggu roku Ceija Stojka stworzyta swoj plastyczny
i graficzny jezyk oraz wybrala ograniczona liczb¢ materialéw
i formatéw, odpowiednich do pracy w zaciszu domowym swojego
mieszkania. Po raz kolejny nauczyla si¢ nowej formy ekspresj,
wymyslita stownictwo i sktadnie i polaczyla je ze swoimi stowami.

Pismo byly rzadkoscia w jej pierwszych gwaszach. Stowa
zaczely si¢ rozprzestrzeniad, gdy uzywata atramentu, ktory tez
czasami zastgpowala pisakiem lub dlugopisem, ktérym pro-
wadzita zapiski w swoich notatnikach. Zapiski zaczely poja-
wiac si¢ w jej obrazach juz w nastgpnym, 1991 roku. Istnieje
formalna bliskos¢ mig¢dzy graficzng jakoscia liter a linig rysun-
kéw. Napisane w catosci imiona Hansi, Karli, Kathi, Ossi, Sidi,
Wackar oraz jej wlasne imi¢ pozwalaja zidentyfikowac czlon-
kéw rodziny Stojka w scenach, ktére rysuje i ilustruje. Uzy-
wajac stéw, Ceija Stojka przypisala réwniez swoim postaciom

66

dzwigk, co bylo nowoscia. Rozmowy lub wykrzykiwane roz-
kazy sa styszalne i wprawiaja powierzchnig¢ jej dziet w wibracje.

Malowanie obrazéw zaczyna zajmowac artystce wigcej
czasu, a od 1994 roku ich format zwigksza si¢ do 70x 100 cm,
co moze by¢ wyjasnieniem dla specyficznego sposobu uzycia
pisma. Stojka zaczyna charakterystycznie uzywa¢ dwoch stron
papieru: jedna strona jest przeznaczona na rysunek, druga
na tekst. Z przodu, z wyjatkiem stéw okreslajacych miejsca
i daty ilustrowanych wydarzen, napisy zlewajg si¢ z obrazem.
Wyraz ,niebo” {[Himmell w rysunku gry w klasy, umieszczo-
nym osobliwie posrodku obozu Ravensbriick [Ceija Stojka,
Bez tytutu (Himmel), 1994} czy ,Z 6399”, numer wytatuowany
na jej ciele po przybyciu do Auschwitz-Birkenau, namalowany
na czerwonym ramieniu wylaniajacym si¢ z czarnego tla prze-
cigtego promieniem jasnego bialego swiatta [Ceija Stojka, Bez
tytutu (Z 6399), niedatowanel, to znaki, ktérych symbolika az
promieniuje z obrazéw artystki. Przestrzeni malarska jest dla
koloru i ekspresji. Tam moze swobodnie i bardziej bezposred-
nio wyraza¢ uczucia, zamiast je opisywac. Malarstwo to kré-
lestwo wyobrazni i uczué, w ktérym Ceija Stojka taczy stowa
i obrazy. Ujawnia i przekazuje postrzeganie przeszlosci, ktore
zachowata w sobie.

Zamilowanie Ceiji Stojki do intensywnych, jasnych kolo-
réw, ktore kontrastuja z mrocznoscia tematéw, ktére podejmo-
wata, gdy malowata zycie w obozach, sktonilo ja do zastapienia
gwaszu akrylem, ktory stal si¢ jej ulubionym Srodkiem prze-
kazu. Chetnie uzywala metalicznych koloréw - zlota, srebra
lub brazu - a takze perel lub cekinéw, aby wzmocni¢ potysk
i blask swoich obrazéw, ktére czasami sa przytlumione mie-
szanka kolorowego piasku.

Na odwrocie pisata dluzsze teksty, ktére wyrdzniaty si¢
na bialej powierzchni. Czy rama metaforycznie stuzy jako
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ochrona przed pustka i zapomnieniem? Podobnie jak w jej
notatnikach, teksty te ptyna, nasladujac szybka mowe. Ceija
Stojka w swoich tekstach uzywala tez specyficznej dla niej
interpunkcji — przecinata zdania czy listy skéw powracajacym
wcigz motywem wozu. Artystka wyeliminowata interpunk-
cje i zastapila ja specjalng grafika, faczac male i wielkie litery,
zmieniajac wysokosc stow i liter, ktére czasami si¢ powtarzaja,
aby wzmocni¢ ekspresj¢ lub zmienié¢ dzwigk.

Obraz namalowany na przedniej stronie inspiruje powsta-
nie tekstu na odwrocie, przywolujac wspomnienia o nieistnie-
jacym juz $wiecie - jak na przyktad ogromne pole stonecznikéw,
posrod ktoérych zatrzymaly sie dwa wozy. Tekst towarzyszacy
obrazowi przywoluje pami¢¢ mlodego Ossiego, ktéry zmark na
tyfus w Auschwitz-Birkenau. Cze¢stym tematem jej obrazéw
jest krajobraz brzegéw Jeziora Nezyderskiego w dystrykcie
Burgenland, skad pochodzita Ceija Stojka. Krajobrazowi temu
towarzyszy r¢kopis, przywracajacy rézne wspomnienia i opi-
sujacy znikniecie stamtad Roméw, deportowanych do Lodzi
w 1942 roku, zanim zostali zagazowani w Chelmnie.

Ceija Stojka wykorzystuje dystans czasowy, dzielacy
powstanie jej obrazéw od przywolywanych faktéw, taczac je
z bardziej aktualnymi wydarzeniami. Przyktadowo, na odwro-
cie obrazu, ilustrujacego wyzwolenie obozu Bergen-Belsen
w 1945 roku artystka nawiazuje do wojny toczacej si¢ w Bosni
wlatach 90. ubieglego wieku [Ceija Stojka, Bez tytutu, 18.07.193}.
Y.aczac przeszlos¢ z terazniejszosScia, artystka wzywa wspot-
czesnych, by zachowywali si¢ jak wyzwoliciele w 1945 roku.
Na odwrocie obrazu, pokazujacego widok obozu Ravensbriick
z lotu ptaka, Stojka odnosi si¢ do planéw wladz miasta, doty-
czacego budowy supermarketu na terenie bytego obozu. Kryty-
kuje spoleczenstwo, zdolne do wymazania sladéw przeszlosci
w imi¢ nowoczesnosci: Mowig, ze nasi zmarli tancza na miej-
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scach, gdzie byly obozy i na pewno nie pozwolg si¢ nikomu
wypedzié, bo ich dusze zyja w wiecznosci i nigdy nie ustapia
[Ceija Stojka, Bez tytutu (Obéz kobiecy Ravensbriick), 30.4.1992}
Tworczosé taczaca pisanie i malowanie wzbogacila jesz-
cze bardziej jej plodny dorobek, ktéry byl owocem krzyku
i rozpaczy ukrytych i pogrzebanych zbyt dltugo. Uwolnienie
bélu i wspomnienr pomoglo artystce odzyskac i opowiedzie¢
przesztos¢ oraz uzyskac sprawiedliwos¢ dla swojej grupy. Jej
sztuka jest bronig na drodze przetrwania i oporu. Wstrzasa
tymi, ktérzy sie z nig zetkna, swoja sitag w kruchosci, swojg tra-
gedia i picknem. Ceija Stojka przekazuje nam swoj kluczowy
wklad w opowiadanie historii jeszcze nie spisanej. Pozostawia
niezwykly dorobek artystyczny, ktéry jest zaré6wno sztuka,
jak dorobkiem historycznym. Artystka wiedziata, jak przejac
kontrole nad pamigcia, gdy blyska w chwili zagrozenia (Wal-
ter Benjamin), ocali¢ ja od zapomnienia i wreszcie - przerwaé
cisze. Dziedzictwo pozostawione przez Ceije Stojke jest nie-
zwykle cenne i wcigz jest w nim wiele do odkrycia.
TEUMACZENIE: MALGORZATA KOEACZEK

1 Ceija Stojka, “Du darfst keine andere sein”
[Nie wolno ci by¢ innyml, wywiad z Karin
Berger (1987), fw:} Wir leben im Verborgenen
(Wiedeni: Picus Verlag, 2013).

2 Migdzynarodowy Fundusz Ceiji Stojki zos-
tal utworzony w 2018 roku w celu poszerzenia
wiedzy i zwickszania zasi¢ggu rozpoznawalnosci
prac Ceiji Stojki na skal¢ mi¢dzynarodowsa,.

3 Katalog wystawy Ceija Stojka, une artiste rom
dans le siecle [Ceija Stojka, romska artystka stule-
cia — przyp.til (Paryz — Lyon: La maison rouge
- Fage éditions, 2018).

4 Karin Berger, “Solange es Roma gibt, werden
sie singen. Ausziige aus einem Gesprich mit
Karin Berger” {Jak dtugo bedq istniec Romowie,
tak dtugo bedq spiewac. Fragmenty rozmowy z Karin
Berger — przyp.til (1992), {w:}Wir Leben im Ver-
borgenen, s. 221.

5 Ceija Stojka, Tratime ich, dass ich lebe? Bef-
reit aus Bergen-Belsen [Czy sni¢ o tym, ze 2yje?
Uwolniona z Bergen-Belsen — przyp. til, red. Karin
Berger (Wieden: Picus Verlag, 2005).

6 Jak wspomina Henriette Asséo w katalogu
wystawy Bohémes (Paryz: RMN, 2012).

7 Budowa zostala zatwierdzona przez gming
Firstenberg w 1990 roku i ostatecznie porzu-
cona dzigki mobilizacji ocalalych z obozu po
tym, jak Ceija Stojka wspomniala o projekcie.



Ceija Stojka, Ravensbruck, Auschwitz, Bergen-Belsen, 2022

The paper

1S patient

NOELIG LE ROUX

I wanted to talk to someone. But there was no one
to listen to me and the paper is patient. Writing, it was
really complicated. But once I had started the memories

came flooding back. Afterwards, 1 said to myself:
bere is the truth, it is over.'

Austrian artist, historic witness of the genocide orches-
trated by the Nazi regime and emblematic representative of the
Romani culture, Ceija Stojka (1933—2013) leaves a diverse body of
work for posterity. Writing, songs, drawings and paintings make
up the different fragments of a narrative composed over a thir-
ty-year period, as her disjointed memories came back: her nomadic
childhood, the months passed consecutively in the death camps of
Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick and Bergen-Belsen, before she
went back to a normal life.

The exhibition at Muzeum Miasta Y.odzi (2024), and those
that preceded it to Het Valkhof Museum (2019), at Museo Reina
Sofia (2020), and then in Malmo Konsthall (2021) pursues the his-
toriographical goal, which began in the late 1980s when the art-
ist was alive and involved several men and women committed to
making her work known. The documentarian Karin Berger, the
director of the Amerlinghaus Cultural Center in Vienna Christa
Stippinger, and the couple of friends Patricia and Marcus Meier,
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in particular, set out to gain recognition for the work. They sup-
ported Ceija Stojka by diffusing her manuscripts, organizing meet-
ings, workshops and exhibitions. Their contributions brought her
testimony to light and made it possible to establish the chronology
of the scattered episodes of a personal life stamped with the seal
of a collective history. Since Ceija Stojka’s death, new monographs,
exhibitions and translations initiated by Matthias Reichelt and
Lith Bahlmann, followed by those of Xavier Marchand and La
maison rouge — Fondation Antoine de Galbert, now relayed by the
Ceija Stojka International Fund?, are seeking to extend the artist’s
legacy beyond Austria’s borders.

After France, Holland and Spain, the Swedish step of this
exhibition tour highlights how writing and drawing merge. Forty
years after Ceija Stojka first put stories on paper, the text that fol-
lows reflects on her memorial act. Her multifaceted work emerged
through words, whose essence enhances each component with
rare intensity. The artist’s biography and her work are interwoven
with such emotional charge that her work carries, simultaneously,
avital impulse and a kind of resilience.

The successive deaths of her sister Mitzi and her mother
Sidonie, in 1974 and 1976, must have been a warning for Ceija Sto-
jka about the silent disappearance of a generation. Three years
later, when faced with the death of her youngest son, Jano, on 11
October 1979, Ceija Stojka, then aged 47, found solace in writing.
These events served as a trigger to express and heal the past, to
recall the Romani history and culture.

In Austria, the genocide of Roms, which saw the extermi-
nation of 90% of the Romani community — only 1,200 to 1,500
Romani and Sinti survived — is not mentioned in history books
or discussed in the public sphere. As Gerhardt Baumgartner’ y
recalls, it was not until the attack on the Romani village of Ober-
wart in 1995, to which Ceija Stojka refers in a work untitled dated
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1996, that the situation changed fundamentally and Romani were
officially recognised as a minority.

The enduring discrimination of a society suffering from
amnesia was not conducive to breaking the survivors’ silence. In
fact, it was only when she met Karin Berger in 1986, who pub-
lished her work two years later, that Ceija Stojka made her testi-
mony public. Before, she wrote at a distance from members of her
family, who wanted to turn this page of their history. She noted
every reminiscence on pieces of paper, before stuffing them into
the kitchen drawer, which was eventually filled with the records
that she produced as the days and nights went by. Paper became
the refuge for her memories. She preferred it to canvas for her
paintings. It was to be her private confidant until her death in 2013.

Yet writing was difficult for her, a woman whose schooling
was limited to a few months: first in 1939, before the Nazi vice
tightened on her and her family, then upon liberation, when as
a young teenager, she resumed her schooling with children who
were only 6 years old. Writing resisted her, but nothing shook her
resolve to seize the language. She struggled to gather the pain that
permetated her: to put her pain into words. The way Ceija Stojka
transposes orality into writing in her first texts is very striking.
She overcame her poor grammar and spelling by writing almost
phonetically, a style that retains the fierce urgency and spontaneity
of her expression. In fact, it is by reading them aloud that Karin
Berger manages to decipher and transcribe them. Faithful to her
culture’s powerful oral tradition, Ceija Stojka records the words
of a silent inner song on paper. As she tells Karin Berger, “..the
Romani sings. She sings about everything. There is nothing she
doesn’t sing about...the Romani expresses everything that causes
her heartache, her wounds, all her pain. It reflects only what the
Romani have experienced.” + The publication of Wir leben im Ver-
borgenen in 1988 marks a turning point in her work: writing no
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longer appears to suffice to convey the images that she remembers.
Ceija Stojka saw the impact that the depth of her testimony had on
the public and was filled with a sense of political and artistic com-
mitment, which would never leave her. Drawing then became an
integral part of her practice. It enhanced the scope of her writing
that transcribed the memories, dreams and visions that haunted
her because “It was a dream and the dreams don’t let go of me of
us victims {Ceija Stojka, Untitled (Himmel), 6.02.2003}.”

It was a wind of change when Ceija Stojka began to use her
very characteristic signature, affirming her artistic identity. Her
Romani name, Ceija Stojka (“Stojka’s daughter” in Romani) or
her initials C.S. replaced her official name, Margareth Horvath.
The ornament of a branch , which she associated with her name,
indicates her decisive graphic shift. With this drawing, she merges
verb and image, and opens the pictorial space for writing.

The branches that she associates with her signature have
different meanings. They show how she has been connected with
nature since childhood. Her paintings are studded with fruit, flow-
ers, fields, trees. Like Geneviéve de Gaulle Anthonioz, in her book
La Traversée de la nuit (Paris: Seuil, 1998) or Marceline Loridan
Ivens, in her documentary film The Birch-Tree Meadow (2003), Ceija
Stojka remembers the forests surrounding most of the camps: the
silent witnesses to the horrors of men. In a note dated 11 October
1989, she describes the birches {Birken}t of Auschwitz-Birkenau, the
firs of Mecklembourg in Ravensbriick and the beeches { Buchen} of
Buchenwald where her sister Mitzi, and her brothers Mongo and
Karl were deported. For Ceija Stojka, the tree is above all a source
of life, like the frail shrub in Bergen-Belsen, which nourished her
with its sap, bark and leaves. Her mother told her to protect it:
“Everything, you have the right to do everything,” she used to say,
“except to break off the branch of your tree, because you would
kill it! Look, there’s another small leaf coming out, there!” From
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1990, drawing became a regular practice that was complementary
to writing. Drawings accompany her texts and extend from the
notebooks onto separate sheets of paper, sometimes enhanced
with gouache. Within a year, Ceija Stojka had set up her plastic
and graphic language and chosen a limited number of materials
and formats suitable for working in the domestic environment of
her apartment. Once again, she learned a new form of expression,
invented a vocabulary and syntax and combined it with her words.
Writing was rare in her first gouaches. Words started to spread
when she used inks — which she sometimes replaced by felt pen
or by the pen used in her notebooks. They started to appear in
paintings the following year, in 1991. There is a formal closeness
between the graphic quality of the letters and the line of the draw-
ings. Written in full, the first names Hansi, Karli, Kathi, Ossi, Sidi,
Wackar and her own name, make it possible to identify members
of the Stojka family in the scenes that she draws and illustrates.
Using words, Ceija Stojka also gives her figures a sound dimension,
which is new. The words exchanged or orders cried out are audible
and make the surface vibrate.

The paintings take longer, and from 1994 their format
increases to 70 x 100 cm, which may explain a specific use of writ-
ing. She differentiates between the two sides of the paper: one is
for the picture, the other is for the text. On the front, except for
the words specifying the places and dates of the events she illus-
trates, the inscriptions merge into the picture. The word “sky”
{Himmel} in an incongruous game of hopscotch drawn in the mid-
dle of the Ravensbriick camp [Ceija Stojka, Untitled (Himmel),
19941} or Z 6399, the number tattooed on her body when she arrived
at Auschwitz-Birkenau, painted on a red arm that emerges from
a black background crossed by a ray of bright white light {Ceijja
Stojka, Untitled (Z 6399), undatedl, are signs whose symbolism radi-
ates in the picture. The painting space is for colour and expression.
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There she can freely and more directly express feelings, rather
than describe them. Painting is the realm of imagination and feel-
ing, where Ceija Stojka combines words and images. It reveals and
conveys the perceptions of the past she had kept within.

Ceija Stojka’s love of intense bright colours, which contrast
with the darkness of the subjects when she paints life in the camps,
led her to replace gouache with acrylic, which became her favourite
medium. She readily used metallic colours — gold, silver or bronze
— as well as pearls or sequins, to amplify the shine and sparkle of
her paintings, which are sometimes dulled by a mix of coloured
sand. On the back, she writes longer texts and makes them stand
out from the white surface. Does the frame metaphorically serve
as a protection against emptiness and oblivion? Like in her note-
books, the writing is fast flowing. Ceija Stojka punctuates her texts
by cutting sentences or lists of words with a systematic carriage
return. She eliminates punctuation and replaces it with special
graphics, combining lower and upper case letters, varying the scale
of the words and letters, which are sometimes repeated to rein-
force the expressiveness or change the sound. The image painted
on the front side prompts the flourish of writing on the back,
sparking memories of a vanished world, like the huge expanse of
sunflowers in the midst of which two caravans have stopped, in
response to which a text recounts the memory of young Ossi, who
died of typhus at Auschwitz-Birkenau. A frequent subject in her
paintings, the landscape of the shores of Lake Neusiedl in the Bur-
genland district, where Ceija Stojka comes from, release various
memories and words describing the disappearance of the Romani
deported to £.6dzZ in 1942, before they were gassed in Chelmno.
Ceija Stojka takes advantage of the time gap between her paint-
ings and the facts she calls out to combine them with more recent
events. On the back of a painting illustrating the liberation of the
Bergen-Belsen camp in 1945, she makes reference to the war rag-
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ing in Bosnia in the 1990s [Ceija Stojka, Untitled, 18.07.1931. By
going back and forth across history, the artist urges her contem-
poraries to act like the liberators back in 1945. On the back of a
bird’s eye view of the Ravensbriick camp she refers to the city
hall’s plan to build a supermarket on the site of the former camp.
She criticizes a society able to wipe out the vestiges of the past for
the sake of modernity: “I say our dead dance on the sites where
the camps were and they will certainly not allow themselves to
be driven away by anyone because their souls they live into eter-
nity and will never give way [Ceija Stojka, Untitled (Ravensbriick
Women’s Camp), 30.4.1992}.”7 The joint practice of writing and
painting enriched her prolific body of work, which began with a
cry buried for too long. Its deliverance helped the artist reclaim
her past and obtain justice for her people. Her art is a weapon of
resilience and resistance. It shakes those who come across it with
its fragile power, its tragedy, its beauty. Ceija Stojka passes on, and
crucially contributes to narrating, a history not yet written. She
delivers a remarkable body of work, which is both a work of art and
of history. She knew how “to take control of a memory, as it flashes
in a moment of danger” (Walter Benjamin), save it from oblivion
and shatter the silence at last. The heritage left by Ceija Stojka is
immensely valuable and there is still a great deal to discover.

1 Ceija Stojka, “Du darfst keine andere sein” 5 Ceija Stojka, Traiime ich, dass ich lebe? Befreit aus
[You must not be anotherl, interview with Bergen-Belsen, ed. Karin Berger (Vienna: Picus
Karin Berger (1987), in Wir leben im Verborgenen Verlag, 2005).

(Vienna: Picus Verlag, 2013). 6 As Henriette Asséo recalls in the catalogue
2 The Ceija Stojka International Fund was of the exhibition Bohémes (Paris: RMN, 2012).

set up in 2018 to enhance the knowledge and 7 The construction was approved by the munic-
develop the international scope of Ceija Stojka’s ipality of Firstenberg in 1990 and ultimately
works. abandoned thanks to the mobilisation of camp
3 Catalogue of the exhibition Cezjz Stojka, une survivors, at the time Ceija Stojka mentioned
artiste rom dans le siécle (Paris — Lyon: La maison the project.

rouge — Fage éditions, 2018).

4 Karin Berger, “Solange es Roma gibt, werden sie
singen. Ausziige aus einem Gesprich mit Karin
Berger” (1992), in Wir Leben im Verborgenen, p. 221.
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Ceija Stojka, Toczy si¢ koto i ksiqzka/
The wheel and book rolls, 1994

Dikh He
Na Bister!
Patrz i nigdy
nie zapomni'

Walka o uznanie romskiego
Holokaustu jako przyklad procesu

zaangazowania i upodmiotowienia

MIRJAM-ANGELA KAROLY

Osiemdziesiat lat temu, w nocy z 2 na 3 sierpnia 1944
r., 4 300" romskich kobiet, mezczyzn i dzieci przebywajacych
w Auschwitz-Birkenau zostalo zamordowanych w tamtejszych
komorach gazowych. Ta straszna i okrutna zbrodnia jest sym-
bolem nazistowskiego ludobéjstwa* okolo 500 coo Roméw
w catej Europie, ktére do niedawna bylo bagatelizowane, igno-
rowane, a nawet negowane przez politykéw i spoleczenstwo.

Obecnie w Europie zyje okolo dwunastu milionéw
Roméw. Wielu z nich zmaga si¢ z rasizmem, dyskryminacja
i przestepstwami z nienawisci, ktére negatywnie wplywaja
na sytuacje zyciowg ich i ich dzieci. W szkotach nie mogg si¢
nauczy¢ niczego o swojej historii i bogatej kulturze Roméw
ani o nazistowskim ludobdjstwie i zbrodniach przeciwko ich
spotecznosci. Romski Holokaust jest ignorowany w narodo-
wych kulturach pamieci. Az do lat 8o. XX wieku niewiele byto
badan, dzialan edukacyjnych czy upamie¢tniajacych nazistow-
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skie przesladowania Roméw;, ani tez przesladowania te nie byty
uznane politycznie.

Stopniowa zmiana postaw, ktérag mozna bylo zaobserwo-
wacé w ostatnich latach w niektérych krajach, oraz osiagnie-
cia w upami¢tnianiu Romskiego Holokaustu sg wynikiem
dtugiej walki o jego uznanie, prowadzonej przez kilku ocala-
tych, przedstawicieli drugiego pokolenia i 0séb ich wspieraja-
cych w ich wlasnych krajach. Walka ta kontynuowana jest dzis
w ramach szerszego ponadnarodowego ruchu przez trzecie
i czwarte pokolenie urodzonych po wojnie.

W krajach takich jak Austria i Niemcy walka o uznanie
rasistowskich przesladowan nazistowskich jest Scisle zwiazana
z powstaniem ruchu romskiego. Stata si¢ ona waznym instru-
mentem upodmiotowienia, zaangazowania i samostanowienia,
majacym na celu zmian¢ obecnych warunkéw zycia w spo-
feczenstwie i stworzenie lepszych warunkow zycia dla przy-
sztych pokolen.

Bunt przeciwko zapomnieniu

24 pazdziernika 2012 r. w Berlinie, obok Bundestagu i Bramy
Brandenburskiej, odstoni¢to Pomnik Pamigci Sinti i Roméw
Europy Zamordowanych w czasach Narodowego Socjalizmu.
Pomnik w widoczny sposéb potepia nazistowskie ludobéjstwo
Sinti i Roméw oraz podkresla odpowiedzialnos¢ Niemiec za
nazistowskie przesladowania. Jego inauguracja prawie sie-
demdziesigt lat po zakonczeniu II wojny Swiatowej symboli-
zuje réwniez nieche¢ powojennego spoleczenistwa do uznania
zaglady Sinti i Roméw.

Nazisci kontynuowali dtuga histori¢ wykluczenia, dys-
kryminaciji i przesladowan Sinti i Roméw poprzez stworzenie
rasowego profilu €yganéw?, o ktérych méwiono, ze sa ,aspo-
Yeczni”, ,niechetni do pracy” i ,przestepczy” ze wzgledu na ich
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wbiologiczne cechy rasowe” i powinni by¢ poddani przeslado-
waniom w ramach ,zapobiegania przest¢pczosci™. Obowiagzek
rejestrowania si¢, kategoryzacja rasowa i Festsetzungserlass z 1939
roku (dekret zakazujacy opuszczania miejsca zamieszkania
i pobytu) stanowily podstawe do pézniejszej deportacji Sinti
i Roméw do obozéw pracy i obozéw zaglady. We wszystkich
krajach objetych nazistowskim rezimem lub z nim wspétpra-
cujgcych Romowie byli ofiarami przesladowan rasowych, roz-
strzeliwan, deportacji i eksterminacji.

Nawet po 1945 roku, postawy i zachowania przedstawi-
cieli organéw administracyjnych, politykéw i spoteczenstwa
byly naznaczone rasizmem i instytucjonalng dyskryminacja
Roméw. Swiadczy o tym dyskusja, toczaca sie w Niemczech
i Austrii na temat odszkodowan na poczatku lat 60. XX wieku.
Sinti i Romowie nie zostali uznani za grupe pokrzywdzona.
Postugiwano si¢ argumentem, ze nazistowskie przesladowania
Roméw byly srodkiem ,zapobiegania przestepczosci”, a nie
byly motywowane rasowo. Mialo to powazne konsekwencje
dla juz straumatyzowanych bylych wi¢Zniéw i ich potom-
kéw. Z prawnego punktu widzenia, nie otrzymali oni zadnej
,<rekompensaty”; politycznie nie doszlo do delegitymizacji
antycyganizmu; spolecznie byli narazeni na masowa dyskry-
minacj¢ i rasizm; a psychologicznie nadal przezywali traume
i nie otrzymali zadnego wsparcia w radzeniu sobie z nig. Wigk-
szo$¢ sprawcoéw Romskiego Holokaustu nie zostata postawiona
przed sadem lub otrzymata jedynie fagodne kary, a naukowcy,
zajmujacy si¢ problematyka rasy, wszyscy pozostali bezkarnis

W tym spoteczno-politycznym powojennym klimacie
dwaj bracia z grupy Sinti: Vinzenz i Oskar Rose, postanowili
zmierzy¢ si¢ z tym zapominaniem Romskiego Holokaustu.
W 1956 roku zalozyli stowarzyszenie Opfer nicht-jidischer
Religion (Ofiary Religii Niezydowskiej) i prébowali - bezsku-
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tecznie w tamtym czasie - postawi¢ sprawcow przed sadem
i wzywali do uznania Holokaustu Roméw i Sinti. Ocaleni i ich
sojusznicy® nie byli rozpoznawalni az do 1979 roku, kiedy to
zorganizowali pierwsze mi¢dzynarodowe obchody upami¢tnia-
jace ofiary nazistowskiego ludobéjstwa Sinti i Roméw w obozie
koncentracyjnym Bergen-Belsen. Udzial Simone Veil, pierwszej
przewodniczacej Parlamentu Europejskiego, ktora sama prze-
zyla Bergen-Belsen jako dziecko, zwrdcit uwage spotecznosci
mi¢dzynarodowej na to wydarzenie i zadania Sinti i Roméw.

W 1980 r. w miejscu pamieci na terenie bylego obozu
koncentracyjnego w Dachau odby? si¢ strajk gtodowy dwuna-
stu przedstawicieli grupy Sinti, ktéry zwrécit po raz kolejny
uwage na sytuacjec Roméw i Sinti. Wsréd strajkujacych byt
m.in. Romani Rose i ocalali z Holokaustu: Jakob Bambergera,
Hans Brauna, Ranco Brandtner i Franz Wirbel, ktérzy przy
wsparciu pracownika socjalnego Uty Horstmann protestowali
przeciwko wcigz kontynuowanej przez policje rejestracji Sinti
i Roméw w tzw. ,Landfahrerzentrale des Bayerischen Lande-
skriminalamtes” (Sekcji Podr6znych w Bawarskiej Policji Kry-
minalnej) i domagali si¢ informacji nt. miejsca przechowywania
nazistowskich rejestréw rasowych. Wydarzenie to podkreslito
nieustajace istnienie antycyganizmu’, ale bylo takze wyzwala-
jacym aktem upodmiotowienia®.

Uznanie przesladowan rasowych i nazistowskiego ludo-
béjstwa Sinti i Roméw przez niemieckiego kanclerza fede-
ralnego Helmuta Schmidta w 1982 r. bylo pierwszym duzym
sukcesem tego ruchu na rzecz praw obywatelskich. W tym
samym roku powstala organizacja parasolowa: Centralna Rada
Niemieckich Sinti i Roméw, a Romani Rose, syn Oskara Rose,
zostal wybrany na jej przewodniczacego. W kolejnych latach
stala si¢ ona jedna z najwazniejszych krajowych organizacji,
reprezentujacych interesy Sinti i Roméw oraz zabiegajacych
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o uznanie nazistowskiego ludobdjstwa tych grup na szczeblu
krajowym i migdzynarodowym. Organizacja ta zatozyla takze
Centrum Dokumentacji i Kultury Niemieckich Sinti i Roméw,
ktore stalo si¢ wazng instytucja, zajmujaca si¢ dokumenta-
cja, komunikacja i promocja spolecznego uczestnictwa Sinti
i Roméw. Ruch na rzecz praw obywatelskich w Niemczech jest
jednym z kilku przykladéw udanych wysitkéw Sinti i Roméw
w budowaniu struktur organizacyjnych do prowadzenia poli-
tycznego lobbingu na rzecz realizacji strategicznych celow.
W przypadku Centralnej Rady Niemieckich Sinti i Roméw,
jednym z takich celéw bylo otwarcie pierwszej stalej wystawy
na temat nazistowskiego ludobéjstwa Sinti i Roméw w Heidel-
bergu w 1997 r., czy tez niedawne powotanie Przedstawiciela
ds. Antycyganizmu w niemieckim rzadzie federalnym?®.

W Austrii romski ruch na rzecz praw obywatelskich
podazat inna drogg niz w Niemczech, ale i tutaj to ocaleni
z Holokaustu zainicjowali konfrontacje z przesztoscia.

Tylko okolo 1000 z 11 000 Roméw, Sinti i Lowardw, zyja-
cych w Austrii przed 1938 rokiem przezylo okres nazistowskich
rzadéw. Nieliczne dostepne swiadectwa Roméw z pierwszych
dwdch do trzech powojennych dekad sa wynikiem indywidual-
nego zaangazowania tych oséb. W latach 60. XX wieku Selma
Steinmetz, zydowskakomunistycznabojowniczka ruchu oporu,
wykonata pionierska prace, dokumentujac swiadectwa powra-
cajacych Roméw i straty rodzinne w Burgenlandzie i Wiedniu
dla Archiwum Dokumentacji Austriackiego Ruchu Oporu
(DOW)*. Kolejne inicjatywy: Roméw, historykéw™, badaczy
i stowarzyszen, dzialajacych przy bylych obozach i miejscach
pamieci, pojawity sie jednak dopiero w polowie lat §o. XX
wieku. Zaczeto si¢ wtedy domagad uznania faktu, ze nazistow-
skie przesladowania Roméw miaty podloze rasowe. W 1984
roku pierwszy pomnik stanal w Lackenbach, bylym obozie
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przejsciowym w Burgenlandzie, gdzie Romowie z tego regionu
byli internowani, poddawani pracy przymusowej, a nast¢pnie
deportowani do obozéw koncentracyjnych - najpierw do f.odzi,
a stamtad do Auschwitz i innych obozéw zaglady. Rok péZniej,
w Salzburg-Maxglan, bytym obozie pracy niedaleko Salzburga,
do ktérego trafiali w szczeg6lnosci przedstawiciele grupy Sinti,
utworzono kamien upami¢tniajacy™.

W tych powoli zmieniajacych sie¢ okolicznosciach i oto-
czeniu spotecznym, Ceija Stojka, kobieta z grupy Lowaréwioca-
lata z Holokaustu, deportowana wraz z rodzina do Auschwitz-
-Birkenau, Ravensbriick i Bergen-Belsen, w swojej ksigzce Wir
leben im Verborgenen (Zyjemy w odosobnieniu) opublikowane;j
w 1988 roku®, zwrécita uwage na nazistowskie przesladowania
i ludobéjstwo Roméw, Sinti i Lowaréw w Austrii. Podniosta
ona Swiadomos¢ spoleczng na temat losu Romoéw i Sinti oraz
stala sie jednym z przyczynkéw do debaty publicznej na temat
dominujacego antycyganizmu i niepowodzen Drugiej Repu-
bliki Austrii. Ceija Stojka nie byla sama: dwojka jej rodzenstwa,
Karl i Mongo Stojka, ktérzy réwniez przezyli Holokaust jako
dzieci, walczyli o uznanie Romskiego Holokaustu i przeciwko
jego zapomnieniu poprzez swoja sztuke i publikacje. Ponadto
pod koniec lat 8o. XX wieku, niewielka grupa Roméw z Bur-
genlandu i Wiednia, reprezentujaca drugie i trzecie pokolenie,
zaczela si¢ organizowad. Domagali si¢ réwnych praw i mozli-
wosci, walczyli z rasizmem i dyskryminacja, a przede wszyst-
kim wzywali do prawnego uznania Roméw jako grupy etnicz-
nej w Austrii.

W 1989 roku w Oberwart w Burgenlandzie — miescie,
w ktérym zylo okolo 200 romskich mieszkancow, ktérzy
doswiadczali dyskryminacji i wykluczenia w wielu dziedzinach
zycia, powstala pierwsza organizacja romska, Verein Roma,
ktorej przewodniczyl Ludwig Papai. Dwa kolejne stowarzy-
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szenia romskie zostaly zatozone w Wiedniu w 1991 r.: Kultu-
rverein Osterreichischer Roma z Rudolfem Sarkézim, ktory
odegrat wiodaca rol¢ w uznaniu Roméw w Austrii za grupe
etniczng i byl aktywny w pracy na rzecz upami¢tnienia rom-
skich ofiar, oraz organizacja Romano Centro, ktérej praca
w terenie doprowadzita do stworzenia w ramach jej dziatalno-
Sci silnego i zréznicowanego forum wspoétpracy miedzy réz-
nymi pokoleniami i grupami Roméw. Kolejne wazne stowa-
rzyszenie - Ketani, ktérego wspotzatozycielka byta Rosa Gitta
Marl, powstalo w 1998 roku. Jej matka, Rosa Winter, byla
ocalata z Holokaustu, przymusowo zwerbowang wraz z pigc-
dziesi¢ciorgiem innych dzieci z obozu pracy Salzburg-Max-
glan do statystowania w filmie Leni Riefenstahl pt. Tzefland'.
Uciekta stamtad, jednak zostata schwytana i poczatkowo byta
przetrzymywana w wi¢zieniu policyjnym w poblizu Salzburga,
a nastepnie w 1941 r. przewieziona do obozu koncentracyjnego
Ravensbrick. W kwietniu 1945 r. udalo jej si¢ uciec podczas
przymusowego marszu $mierci z Ravensbriick do Schwarzen-
forst. Pomimo losu, jakiego doswiadczyla, az do 1991 roku
odmawiano jej obywatelstwa austriackiego i mozliwosci otrzy-
mania renty dla ofiar®.

Waznym impulsem do konfrontacji z historia nazistow-
skich przesladowan i uznania ofiar by} austriacki ,Geden-
kjahr” (Rok Pamieci) w 1988 roku, kiedy to w przeméwieniu
pod pomnikiem w Lackenbach kanclerz federalny Franz Vra-
nitzky przyznat si¢ do wspétudziatu Austrii w nazistowskich
zbrodniach*.

W 1993 r. Romowie otrzymali w koficu w Austrii status
grupy etnicznej. Zwiazane z tym dotacje finansowe umozliwity
rozpoczecie procesu lobbingu politycznego i kontynuowania
tych wysitkéw. Rowniez w przypadku Austrii analiza i upa-
mie¢tnienie nazistowskich przesladowan Roméw i Sinti oraz
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inicjatywy na rzecz rozwijania kultury pamigci o romskich
ofiarach Holokaustu byly waznymi punktami odniesienia dla
zwalczania wspétczesnych form antycyganizmu i dyskrymi-
nacji strukturalnej. W szczegélnosci projekt ,Mri Historija”
stowarzyszenia Roma-Service, ktéry dokumentowat historie
zycia ocalatych Roméw z Burgenlandu, stanowi wazny doku-
ment historyczny dla przysztych pokolen”. Kolejng misja dzia-
fan organizacji romskich stalo si¢ odrodzenie i promocja kul-
tury i jezyka romskiego, ktére zostaty praktycznie zniszczone
w wyniku nazistowskich przesladowan.

Ta nowo rozwinig¢ta swiadomos¢ organizacji romskich
i ich dziatalno§¢ musiata zmierzy¢ si¢ z powaznym ciosem —
rasistowskim atakiem bombowym na Roméw w Oberwart
w lutym 1995 roku, w wyniku ktérego zgingli Erwin Horvath,
Karl Horvath, Josef Simon i Peter Sarkozi. Atak po raz kolejny
uwypuklit zakorzeniona antcyganska nienawisc, a takze poka-
zal mankamenty systemu i brak poczucia odpowiedzialnosci
wobec Romoéw ze strony politykow i spoteczenistwa.

Miedzynarodowe sieci wspotpracy

Jak dotad, podjeto kilka ponadnarodowych inicjatyw na rzecz upa-
mi¢tnienia (przyp. th). Miedzynarodowa Unia Roméw (Internatio-
nal Romani Union), zalozona w 1971 roku, zorganizowata Trzeci
Swiatowy Kongres w Getyndze w 1981 roku i umiescita walke o
uznanie nazistowskiego ludobéjstwa Roméw i Sinti wysoko na
liScie priorytetéw swoich dzialaf. Spotkanie bylo wspierane przez
Simona Wiesenthala, austriackiego Zyda ocalalego z Shoah, ktéry
w swoim przeméwieniu® podkreslit doswiadczenie nazistowskich
przesladowan zaréwno Zydéw, jak i Roméw.

Juz w 1973 roku Vincent Rose z wlasnej inicjatywy zbu-
dowat pomnik w obozowym odcinku BIT w Auschwitz-Birke-
nau. W pazdzierniku 1985 roku Centralna Rada zorganizowata
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pierwsze uroczystosci upami¢tniajgce w Auschwitz-Birkenau
z udziatem delegacji ocalatych. Od 1994 roku organizuje tam
coroczne obchody 2 sierpnia we wspoétpracy ze Stowarzysze-
niem Roméw w Polsce. W 2001 roku w Pafistwowym Muzeum
Auschwitz-Birkenau otwarto stala wystawe poswigecona nazi-
stowskiemu ludobéjstwu Sinti i Roméw, przygotowang przez
Centralng Rade we wspdlpracy z Panstwowym Muzeum
Auschwitz-Birkenau, Stowarzyszeniem Roméw w Polsce
i innymi organizacjami romskimi.

Jednak dopiero w ostatniej dekadzie wylonit si¢ ruch
o bardziej globalnych charakterze, stworzony przez romska
milodziez reprezentujaca Roméw trzeciego i czwartego pokole-
nia, dla ktérych uznanie i pogodzenie si¢ z romskim Holokau-
stem stalo si¢ gléwnym punktem odniesienia w ich dazeniach
i walce o ré6wnos¢ i przeciw antycyganizmowi.

Zaczelo sie od inicjatywy ternYpe”, stworzonej przez
miodych Roméw z o$miu krajow europejskich, ktéra w 2009
roku zajeta si¢ kwestia zwalczania uprzedzen wobec Roméw,
jednoczesnie wzmacniajgc ich samoswiadomos¢ i tozsamosc.
W rezultacie powstala Inicjatywa Pamieci o Zagtadzie Romoéw,
ktoéra ma na celu zmobilizowanie mtodych ludzi do krytycznej
konfrontacji z przesztoscig i terazniejszoscia. Ta i inne inicja-
tywy upodmiotawiajace oraz rozpowszechnianie informacji na
temat nazistowskiego ludobdjstwa i zjawiska antycyganizmu
sa odpowiedzia na rosnacy rasizm i ekstremizm w Europie.
Celem jest wzmocnienie zaangazowania i samoswiadomo-
sci mlodych Roméw oraz zachecanie do solidarnosci migdzy
mlodzieza romska i nieromska w dazeniu do budowania bar-
dziej otwartego spoteczenstwa. Uczestniczacy w tym procesie
szczegoblnie podkreslaja potrzebe powszechnego uznania nazi-
stowskiego ludobdjstwa Roméw poprzez ustanowienie Euro-
pejskiego Dnia Pamigci o Zagladzie Roméw w dniu 2 sierpnia.
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Pod hastem ,,Dikh He Na Bister! Patrz i nie zapomnij!” mlo-
dzi Romowie z catej Europy dzialaja w ramach sieci ternYpe
i od 2010 roku organizuja 2 sierpnia coroczne wydarzenie upa-
mi¢tniajace w Auschwitz-Birkenau, wraz z towarzyszacymi mu
warsztatami w Krakowie. W ciagu zaledwie kilku lat liczba
uczestnikéw wzrosta do ponad tysiaca corocznie, czyniac to
wydarzenie jedna z najwickszych inicjatyw edukacyjnych,
dostarczajacych mtodym ludziom informacji o nazistowskim
ludobéjstwie Roméw.

Inicjatywa Dikh He Na Bister symbolizuje sile, energie
i preznos¢é mlodych ludzi, zar6wno Roméw, jak i innych, ktérzy
pracuja wolontaryjnie w ponad szes¢dziesi¢ciu organizacjach
z dwudziestu pigciu krajéw. Promuja zmiang i buduja most mig-
dzy pokoleniami oraz mig¢dzy przeszloscig a terazniejszoscia
poprzez zaangazowanie w ten proces zaré6wno ocalatych, jak
i miodych ludzi w calej Europie. Jest to niezwykle kreatywna,
inspirujaca i nowatorska inicjatywa, nastawiona na komunika-
cj¢ oraz otwarta na nowe sposoby myslenia i pamigci, ale takze
aczaca dziatania lokalne i ponadregionalne®.

Wspomniane inicjatywy i aktywisci odegrali kluczowa
role w przyjeciu przez Parlament Europejski w 2015 r. rezolucji
w sprawie Europejskiego Dnia Pamieci 2 sierpnia, przypomi-
najacego o nazistowskiej zagtadzie Romoéw*°.

Dikh Te Na Bister zainspirowal réwniez wielu mtodych
uczestnikéw do organizowania lokalnych inicjatyw i wyda-
rzen upamietniajacych w swoich krajach, np. w szkotach,
a takze w ramach swoich romskich spotecznosci lub publicz-
nych. W ten sposob dziatania upamietniajace staly si¢ narze-
dziem upodmiotowienia i samoorganizacji w celu podniesie-
nia §wiadomosci na temat wspoélczesnych form dyskryminacji
i rasizmu oraz przeciwdzialania stereotypom. W ramach ini-
cjatywy ustanowiono réwniez Dzien Oporu Roméw 16 maja,
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ktoéry upamietnia bunt Roméw w obozie Auschwitz-Birkenau
16 maja 1944 r. (data umowna — przyp.th), kiedy to wigzniowie
z topatami, kamieniami i nozami prébowali zapobiec likwi-
dacji obozu, barykadujac si¢ i prébujac w ten sposéb uniknac
eksterminacji.

W Austrii mlodziez dzialajaca w Romano Centro po raz
pierwszy w 2015 roku zorganizowala wydarzenie upamigtniajace na
placu im. Ceiji Stojki w Wiedniu pod hastem ,,Dikh He Na Bister!
Stuchaj i nie zapomnij!”. Wydarzenie to miato na celu publiczne
uznanie 2 sierpnia za Dzien Pamieci o Zagladzie Roméw oraz pod-
kreslenie apelu o wzniesienie pomnika upamietniajacego Romski
Holokaust w centrum Wiednia. Wydarzenia upamietniajace nadal
odbywaja si¢ tam co roku, aby dac¢ glos ocalatym i ich potomkom.
Instalacja Dikh He Na Bister! z tymczasowym pomnikiem rom-
skich ofiar nazistéw przed budynkiem parlamentu podczas Wie-
ner Festwochen w 2019 roku®, stworzona przez mlodg aktywistke
Iring Spataru z romskimi artystami, ponownie uwidocznita zapo-
trzebowanie na stworzenie gléwnego miejsca pamigci o romskich
ofiarach nazizmu.

Réznorodnos¢ podejmowanych inicjatyw pokazuje m.in.
przyktad dziatan siéstr: Sandry i Simonidy Selimovi¢, ktére od
2018 roku regularnie organizujg publiczne wystepy artystyczne
pod tytulem ,E Bistarde-forget-me-not”, aby pokazywac kul-
turows sil¢ i ré6znorodnos¢ Roméw oraz zwigkszy¢ swiado-
mos¢ na temat ich historii.

Jedno z ostatnio powstalych stowarzyszeniem Romoéw
w Wiedniu — Hochschiiler-innenschaft Osterreichischer Romnja
und Roma (Austriackie Stowarzyszenie Studentéw Romskich-
-HOR), zalozone w 2021 roku, ma na celu upami¢tnienie nazi-
stowskich przesladowan i zwigkszenie swiadomosci na temat
wspolczesnych form antycyganizmu. Od momentu powstania
romscy studenci zorganizowali obchody 2 sierpnia na placu im.
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Ceiji Stojki i1 dotarli ze swoim przestaniem do nowych grup
docelowych poprzez media spotecznosciowe.

Wszyscy zaangazowani sa czeScia procesu samoorga-
nizacji i upodmiotowienia przeciwko zapomnieniu. Trzecie
i czwarte pokolenie przejmuje stery od pierwszego i drugiego
pokolenia, budujac w ten sposéb most miedzy przesztoscia
a terazniejszoscia.

31 stycznia 2023 roku austriacki parlament przyjat
uchwale o ustanowieniu 2 sierpnia Narodowym Dniem Pamigci
o Romach, Sinti i Lowarach zamordowanych w okresie rzadoéw
nazistowskich. W tym samym roku parlament zadecydowat
o powierzeniu Narodowemu Funduszowi Republiki Austrii
na rzecz Ofiar Narodowego Socjalizmu zadania wzniesienia
gléwnego pomnika upamigtniajacego romskie ofiary nazizmu
w Austrii. Mozna to uznad za ostatnie osiagni¢cie trzech poko-

len ruchu romskiego w Austrii.
Dikh He Na Bister!

*Niniejszy artykut zostal po raz pierwszy opublikowany {w:} Apostolo Sabine,
Kohlbauer-Fritz, Gabriele, Meisinger Agnes (red.): Die Dritte Generation. Der
Holocaust im familidren Gedichtnis/Trzecie pokolenie. Holokaust w pamieci
rodzinnej. Wrzesien 2024 r., Wieden
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1 Termin Romowie jest uzywany jako og6lny ter-
min dla réznych grup Roméw, z wyjatkiem Nie-
miec, gdzie okreslenie Sintii Romowie jest uzywane
ze wzgledu na fakt, ze grupa Sinti stanowi tam
wigkszo$¢. W stosownych przypadkach, uzywa
si¢ takze okreslert konkretnej grupy (np. Lowarzy,
Romowie Burgenlandzcy etc.).

2 W ruchu romskim uzywa si¢ réznych terminéw
do opisania nazistowskiego ludobéjstwa: Romski
Holokaust, Porajmos, Samudaripen. Dwa ostatnie
okreslenia pochodza z j¢zyka romskiego i uzywa-
nie ich do nazywania romskiej zaglady jest przez
niektérych kwestionowane. Okreslenie Porajmos
zostalo wprowadzone do dyskursu w 1993 1. przez
amerykanskiego romskiego badacza Iana Hanco-
oka i oznacza ,pozeranie”. Ze wzglgdu na kono-
tacje seksualne jest odrzucane przez niektérych
Roméw. Termin Samudaripen z kolei (neologizm,
sa = wszyscy, mudaripen = morderstwo) byt uzy-
wany w latach 70. XX wieku w zwiazku z obozem
w Jasenovac i Auschwitz i jest uwazany przez nie-
ktérych przedstawicieli Roméw za bardziej odpo-
wiedni i okazujacy szacunek (ofiarom zaglady
- przyp. th). Jest ono réwniez uzywane przez Mi¢-
dzynarodowa Uni¢ Roméw (IRU - International
Romani Union). Wielu Roméw uzywa tez ogél-
nego okreSlenia Romski Holokaust Tub Holokaust
Sinti i Romow, aby zwréci¢ uwage na rasistowski
charakter nazistowskiego ludobéjstwa. W niniej-
szym artykule uzyto terminéw: Romski Holo-
kaust i nazistowskie ludobédjstwo Roméw i Sinti.

3 Zgodnie z praktyka, przyjeta przez Unabhingige
Kommission Antiziganismus (Niezalezna Komisji ds.
Antycyganizmu), terminu Zigeuner/Cygan uzywa
si¢ w formie przekreslonej, a nie ujgtego w cudzy-
stéw: W swojej ksiazce On Grammatology (przet.
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Bericht der Unabhiingigen Kommission Antiziganismus,
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fach bibliograficznych.
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zostaly stworzone przez niemieckiego biologa
rasowego Roberta Rittera i jego wsp6lpracowni-
kéw, w tym Sophie Erhard i Eve Justin, w Instytu-
cie Badan Higieny RasowejiBiologii Populacyjnej,
zalozonego w Berlinie w 1936 roku. Opracowano

ponad 24 0oo profili rasowych Eygandw.
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Dikh He
Na Bister!
L.ook and

Don’t Forget!

The struggle for recognition
of the Roma Holocaust—
a process of involvement
and empowerment

MIRJAM-ANGELA KAROLY

Eighty years ago in the night of 2—3 August 1944, the 4,300
Roma’'women, men, and children remaining in Auschwitz-Birk-
enau were murdered in the gas chambers there. This atrocity
stands symbolically for the Nazi genocide* of around 500,000
Roma throughout Europe, which until very recently has been
trivialized, ignored, or even denied by politicians and society.

Today there are around twelve million Roma in Europe.
Many of them are confronted by racism, discrimination, and
hate crimes, which adversely affect their living situation and
that of their children. They learn next to nothing at school
about the history and rich culture of the Romani people or
about the Nazi genocide and crimes against their communi-
ties. The Roma Holocaust is ignored in the national culture
of memory. Until well into the 1980s, there was little research,
teaching, or commemoration of the Nazi persecution of
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the Roma, nor was it acknowledged politically. The gradual
change of attitude to be observed in the recent past in some
countries and the achievements in memory work are the result
of a long struggle for acknowledgement of the Roma Holo-
caust led by a few survivors, the first subsequent generations,
and supporters in their own countries, and taken up today in a
wider transnational movement by the Third and Fourth Gen-
eration. In countries like Austria and Germany, the struggle
for recognition of the racial Nazi persecution is closely linked
with the establishment of a Romani movement. It has become
an important instrument of empowerment, involvement, and
self-determination aimed at transforming the current living
conditions in society and improving it for future generations.

Revolt against forgetting

On October 24, 2012, the Memorial to the Sinti and Roma of
Europe Murdered under National Socialism was unveiled in
Berlin, next to the Bundestag and Brandenburg Gate. It visibly
condemns the Nazi genocide of Sinti and Roma and highlights
Germany’s responsibility for the Nazi persecution. Its inaugu-
ration almost seventy years after the end of World War II also
stands symbolically for the reluctance of postwar society to
come to terms with the persecution of Sinti and Roma.

The Nazis continued the long history of exclusion, dis-
crimination, and persecution of Sinti and Roma and created a
racial profile of Gypstes,? who were said to be “asocial,” “work-
shy,” and “criminal” on account of their “biological racial fea-
tures” and needed to be persecuted as a “crime prevention”
measure*. The registration, racial categorization, and Festsetzu-
ngserlass of 1939 (a decree forbidding to leave ones place of resi-
dence and habitation) provided the basis for the later deporta-
tion of Sinti and Roma to labor and extermination camps. In
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all countries under the Nazi regime or collaborating with i,
Roma were victims of racial persecution, shooting, deporta-
tion, and extermination.

Even after 1945, attitudes and behavior by administrative
bodies, politicians, and society were marked by racism and insti-
tutional discrimination against Roma. This is demonstrated by
the discussion on compensation in Germany and Austria in the
early 1960s. Sinti and Roma were not recognized as a victim
group, with the argument that the Nazi persecution of Roma
was a “crime prevention” measure rather than being racially
motivated. This had serious consequences for the traumatized
survivors and their descendants. Legally, they received no “com-
pensation”; politically there was no delegitimization of antigyp-
syism; socially they were exposed to massive discrimination and
racism; and psychologically they continued to be traumatized
and received no support in dealing with it. Most of the perpetra-
tors were not brought to justice or received only lenient punish-
ments, and the racial scientists all remained unpunished.

In this sociopolitical postwar climate, two Sinti brothers,
Vinzenz and Oskar Rose, confronted this forgetting. In 1956
they founded the association Opfer nicht-jidischer Religion
(Victims of Non-Jewish Religion), attempted—unsuccessfully
at the time—to bring the perpetrators to justice, and called for
acknowledgement of the Holocaust against Roma and Sinti.
The survivors and their supporters® did not receive greater rec-
ognition until 1979, when they organized the first international
commemoration for Sinti and Roma victims of Nazi genocide
at Bergen-Belsen concentration camp. The participation of
Simone Veil, the first president of the European Parliament,
who herself survived Bergen-Belsen as a child, brought the
event and the demands of the Sinti and Roma to the attention

of the international community. There was also a successful
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hunger strike at the Dachau concentration camp memorial in
1980 by twelve Sinti representatives, including Romani Rose
and the Holocaust survivors Jakob Bamberger, Hans Braun,
Ranco Brandtner, and Franz Wirbel, who, with the support of
the social worker Uta Horstmann, protested against the contin-
ued registration by the police of Sinti and Roma in the “Land-
fahrerzentrale des Bayerischen Landeskriminalamtes” (Trave-
ler Section of the Bavarian State Criminal Police Department)
and demanded information about the whereabouts of Nazi
racial records. It revealed the continued existence of antigyp-
syism’ but was also a liberating act of empowerment?®.

The recognition of racial persecution and Nazi genocide
of Sinti and Roma by the German Federal Chancellor Helmut
Schmidt in 1982 was a first major success for this civil rights
movement. The umbrella organization Central Council of Ger-
man Sinti and Roma was founded in the same year, and Romani
Rose, the son of Oskar Rose, was elected as its chairperson. In
subsequent years, it became one of the most important national
agencies representing the interests of Sinti and Roma and for
seeking recognition of the Nazi genocide at the national and
international level. It also established the Documentation and
Cultural Center of German Sinti and Roma as an important
institution for documentation, communication, and promotion
of participation of Sinti and Roma. The civil rights movement in
Germany is one of the few examples of successful efforts by Sinti
and Roma to develop structures and lobby politically for their
strategic goals. This includes the opening of the first permanent
exhibition on the Nazi genocide of Sinti and Roma in Heidel-
berg in 1997 and, more recently, the appointment of an Antigyp-
syism Representative in the German Federal Government.?

In Austria, the Roma civil rights movement followed a
different course than in Germany, but here too it was Holo-
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caust survivors who initiated the confrontation with the past.

Only around 1,000 of the 11,000 Roma, Sinti, and Lovara
living in Austria before 1938 survived the Nazi period. The few
testimonies by Roma in the first two to three postwar dec-
ades are the result of individual commitment. In the 1960s,
Selma Steinmetz, a Jewish Communist resistance fighter, per-
formed pioneering work, documenting Roma returnees and
family losses in Burgenland and Vienna for the Documenta-
tion Archive of Austrian Resistance (DOW)®. It was not until
the mid-1980s, however, that further initiatives by Roma, his-
torians”, researchers, and the camp association stepped up to
demand recognition of the racial Nazi persecution of Roma.
In 1984 the first memorial was set up in Lackenbach, the for-
mer detention camp in Burgenland where Roma from that
province in particular were interned, subject to forced labor,
and then deported to concentration camps, to £.6dz, and from
there to Auschwitz and other extermination camps. Following
this, a year later, a commemorative stone was installed in Salz-
burg-Maxglan, the former labor camp near Salzburg, in which
Sinti in particular were interned.”

In this slowly changing environment, Ceija Stojka,
a Lovarawoman and Holocaust survivor deported with her fam-
ily to Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick, and Bergen-Belsen,
drew attention to the Nazi persecution and genocide of Roma,
Sinti and Lovara in Austria in her book Wir leben im Verborgenen
(We live in Seclusion) published in 1988. It heightened public
awareness of the fate of Roma and Sinti and contributed to the
public debate on the prevailing antigypsyism and the failures
of the Second Republic of Austria. Ceija Stojka was not alone:
two of her siblings, Karl and Mongo Stojka, who had also sur-
vived the Holocaust as children, fought with their art and writ-
ing for recognition and against forgetting. In addition, a small
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group of Roma from Burgenland and Vienna representing the
Second and Third Generation started to become organized in
the late 1980s. They demanded equal rights and opportunities,
combated racism and discrimination, and above all called for
their legal recognition in Austria as an ethnic group.

In 1989, the first Roma organization, Verein Roma, chaired
by Ludwig Papai, was founded in Oberwart, Burgenland, a town
with around 200 Roma, who suffered discrimination and exclu-
sion in many areas of life. Two further Roma associations were
founded in Vienna in 1991: Kulturverein Osterreichischer Roma
with Rudolf Sarké6zi, who played a leading role in the recognition
of Roma in Austria as an ethnic group and was active in the work
to commemorate Roma victims, and Romano Centro, whose
work on the ground made it into a strong and diverse forum
for collaboration between different generations and groups of
Roma. A further important association, Ketani, co-founded
by Rosa Gitta Marl, was established in 1998. Her mother Rosa
Winter was a Holocaust survivor, forcibly recruited with fifty
other children from Salzburg-Maxglan labor camp as extras for
Leni Riefenstahl’s film Tiefland'+. She escaped and was initially
detained in the police prison near Salzburg and then transported
in 1941 to Ravensbriick concentration camp. In April 1945 she
managed to flee during the forced march from a Ravensbriick
satellite camp to Schwarzenforst. Despite her fate, until 1991 she
was refused Austrian citizenship and the possibility of receiving
a victim’s pension®.

An important impetus to the confrontation with the his-
tory of Nazi persecution and acknowledgement of victims was
provided in the Austrian “Gedenkjahr” (Year of Memory) in
1988, when in a speech at the memorial in Lackenbach, Federal
Chancellor Franz Vranitzky admitted Austria’s complicity in
the Nazi crimes.’
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In 1993, Roma finally received the status in Austria as
an ethnic group. The financial subsidies associated with this
made it possible to start continuous political lobbying. Here
too the processing of the Nazi persecution and the initiatives
for a culture of memory for Roma victims of the Holocaust
were important reference points for combating contemporary
forms of antigypsyism and structural discrimination. In par-
ticular, the project “Mri Historija” by the Roma-Service asso-
ciation, which documented the life stories of surviving Bur-
genland Roma, provides an important historical document for
future generations”. A further focus of the Roma work was the
revival and promotion of culture and language that had been
practically extinguished as a result of the Nazi persecution.

The new self-awareness suffered a severe blow as a result of
the racially motivated pipe bomb attack on Roma in Oberwart
in February 1994, resulting in the death of Erwin Horvath, Karl
Horvath, Josef Simon, and Peter Sarkozi. The attack highlighted
the continuing antigypsyist hate and also revealed clear short-
comings and a lack of responsibility by politicians and society.

International networking

There have been several transnational initiatives. The Inter-
national Romani Union founded in 1971 organized its Third
World Congress in G6ttingen in 1981 and placed the fight for
recognition of the Nazi genocide of Roma and Sinti high on
the agenda. The meeting was supported by Simon Wiesenthal,
a Jewish Austrian Shoah survivor, who gave a keynote address
that emphasized the experience of Nazi persecution of both
Jews and Roma.

As early as 1973, Vincent Rose had constructed a memorial
on his own initiative in camp section BII in Auschwitz-Birk-
enau. In October 1985 the Central Council organized the first
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commemorative event in Auschwitz-Birkenau with a delega-
tion of survivors. Since 1994, it has been staging an annual
event there on August 2 in cooperation with the Polish Roma
organization. And finally in 2001 a permanent exhibition was
opened at the State Auschwitz-Birkenau Museum on the Nazi
genocide of Sinti and Roma, set up by the Central Council in
cooperation with the Auschwitz Memorial, Association of Pol-
ish Roma, and other Roma organizations.

It is only in the past decade, however, that a more global
movement has emerged, formed by Romani youth representing
the Third- and Fourth-Generation Roma for which the recog-
nition of and coming to terms with the Roma Holocaust has
become a central reference point in their demand for equality
and the fight against antigypsyism.

It started with the initiative “ternYpe” by young Romani
people from eight European countries, which in 2009 addressed
the question of combating prejudice against Roma while at the
same time strengthening their self-awareness and identity. As a
result, the Roma Genocide Remembrance Initiative was founded,
which seeks to mobilize young people in a critical confrontation
with the past and present. These empowerment initiatives and
information about the Nazi genocide and antigypsyism come
as a response to the growing racism and extremism in Europe.
The aim is to reinforce the involvement and self-awareness of
young Roma and encourage solidarity between Roma and non-
Roma youth in the progress towards a more open society. The
actors specifically emphasize the demand for widespread recog-
nition of the Nazi genocide of Roma through the establishment
of a European Roma Genocide Remembrance Day on August 2.
Under the slogan “Dikh He Na Bister! Look and Don’t Forget!”
young Roma from all over Europe are mobilized in the ternYpe
network and since 2010 have organized an annual commemora-
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tive event in Auschwitz-Birkenau on August 2, with an accom-
panying program and workshop in Krakéw. In just a few years
the number of participants has increased to over one thousand,
making the event one of the largest programs providing young
persons with information about the Nazi genocide of Roma.

The Dikh He Na Bister initiative symbolizes the strength
and dynamism of young persons, both Roma and others, who
work voluntarily in over sixty organizations from twenty-five
countries, promoting change, and creating a bridge between
generations and between the past and the present through
the involvement of survivors and young persons throughout
Europe. It is an extremely creative, inspirational, and innova-
tive communication initiative open to new ways of thinking
and remembrance but also establishing links between local and
transregional activities*.

The initiatives and the activists were instrumental in the
adoption of a resolution by the European Parliament in 2015 on
the European Day of Remembrance on August 2 recalling the
Nazi genocide of Roma®.

Dikh Te Na Bister has also inspired many young partic-
ipants to organize local initiatives and commemorative events
in their own countries, in schools, within the community, or in
public. In this way, memory work has become an instrument
of empowerment and self-organization to raise awareness of
modern forms of discrimination and racism and to counter
stereotyping. The initiative has also seen the establishment
of Romani Resistance Day on May 16, commemorating the
revolt by Roma on May 16, 1944, in Auschwitz-Birkenau, when
inmates with shovels, stones, and knives tried to prevent the
camp from being cleared, barricading themselves and attempt-
ing in this way to escape extermination.

In Austria, young people at the Romano Centro organ-
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ized a commemorative event on Ceija-Stojka-Platz in Vienna
for the first time in 2015 with the slogan “Dikh He Na Bister!
Listen and Don’t Forget!” in recognition of August 2 as Roma
Holocaust Remembrance Day and with the demand that a
memorial be erected in the center of Vienna. Commemora-
tive events still take place there every year to give a voice to
the descendants and those directly affected. The Dikh He Na
Bister! installation with a temporary memorial to the Roma

victims of the Nazis in front of the parliament building dur-

ing the Wiener Festwochen in 2019, organized by the young
activist Irina Spataru with Roma artists, again reflected the
demand for a central place of remembrance for Roma Nazi vic-
tims. The diversity of these initiatives is illustrated by the sis-
ters Sandra and Simonida Selimovié¢, who since 2018 have been

1 The term Roma is used as a general term for
the various Roma groups, except in the context
of Germany, where Sinti and Roma is used in
view of the fact that Sinti are in the majority
there. Whenever relevant, the particular group
(e.g., Lovara, Burgenland Roma) is specified.

2 Within the Romani movement, different
terms are used to describe the Nazi genocide:
Roma Holocaust, Porajmos, Samudaripen. The
latter two are Romani words and contested by
some. Porajmos was introduced into the discus-
sion in 1993 by the US Roma scholar Ian Han-
cook and means devouring. Because of the sex-
ual connotation, it is rejected by some Roma.
Samudaripen (neologism, sa = all, mudaripen
= murder) was used in the 1970s in connection
with Jasenovac and Auschwitz and is thought
by some Romani representatives to be more
respectful. It is also used by the International
Romani Union. Many Roma also speak in
general of the Roma Holocaust or Holocaust
against the Sinti and Roma to draw attention to
the racially motivated Nazi genocide. This arti-
cle uses the terms Roma Holocaust and Nazi
genocide of the Roma and Sinti.

3 In accordance with practice of the Unabhin-
gige Kommission Antiziganismus (Independ-
ent Antigypsyism Commission), the term Ztge-
uner/Gypsy is crossed out rather than being put
in quotation marks: “In his book On Gram-
matology (trans. Gayatri Chakravorty Spi-
vak, Baltimore 1976), the philosopher Jacques
Derrida suggests crossing out to permit the
simultaneous use and rejection of a word. The
historical and semantic significance remains
visible and recalled, but its validity is rejected.”
Perspektivwechsel, Nachbolende Gerechtigkeit, Par-
tizipation: Bericht der Unabhingigen Kommission
Antiziganismus, published by the Federal Minis-
try of the Interior, Building and Community on
the basis of a decision by the German Bunde-
stag, n.d., p. 10 fn 1. The term is put in quotation
marks in citations and bibliographical details.
4 The pseudo-scientific basis for this was estab-
lished by the German racial biologist Robert
Ritter and his colleagues, including Sophie
Erhard and Eva Justin, in the Racial Hygiene
and Demographic Biology Research Unit estab-
lished in Berlin in 1936. It drew up over 24,000
racial profiles of Gypsies.
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5 In 1947, Robert Ritter became medical direc-
tor of the Research Unit for Depression and
Neuropathy and head of the Juvenile Psychiatry
Section of the Municipal Health Department
in Frankfurt am Main. His colleagues Eva Jus-
tin and Sophie Erhard also went unpunished. In
Austria, Tobias Portschy was never prosecuted.
He was the illegal Nazi Gauleiter of Burgenland
and later deputy Gauleiter of Styria. In 1938 he
wrote Denkschrift zur Zigeunerfrage, in which
he recommended their “final solution.” He was
sentenced in 1949 to fifteen years’ imprison-
ment for his membership of the Nazi party but
pardoned just two years later. His role in the
Nazi persecution of Gypsies was not mentioned
in the proceedings. Until his death he was a
respected citizen and member of the FPO in
Rechnitz, Burgenland.

6 The successful and effective campaigns advo-
cating for the recognition of the Roma Holocaust
have been organized through the collaboration
between the members of the Verband Deutscher
Sinti and the Society for Threatened Peoples.

7 The term “antigypsyism” refers to the specific
form of racism against Sinti and Roma.

8 For civil rights activities by German Sinti and
Roma, see also Zentralrat deutscher Sinti und
Roma, ed., 45 Fabre Biirgerrechtsarbeit deutscher
Sinti und Roma, exh. cat., Heidelberg, 2017.

9 Federal Ministry for Family Affairs, Senior
Citizens, Women, and Youth, https:/www.
bmfsfj.de/bmfsfj/ministerium/behoerden-beauf-
tragte-beiraete-gremien/antiziganismusbeauf-
tragter-der-bundesregierung (accessed on April
17,2024).

10 Selma Steinmetz, Osterreichs Zigeuner im
NS-Staat (Vienna/Zurich 1966).

11 The dissertation “Die Zigeuner als Opfer
nationalsozialistischer Verfolgung in Osterreich”
(1982) by the historian Erika Thurner provides
important information about the Nazi persecu-
tion of Roma in Austria and basic research on the
camp in Lackenbach.

12 Erika Thurner, “Roma in Osterreich, ésterre-
ichische Roma-Politiken: Weichenstellung in der
Zweiten Republik,” in Andrea Hirle et al., eds.,
Romane Thana: Orte der Roma und Sinti, exh. cat.,
Vienna 2015, pp. 51-55.

13 Ceija Stojka, Wir leben im Verborgenen:
Aufzeichnungen einer Romni zwischen den Welten
(Vienna 1988).

14 After the filming, many of the Sinti who had
been recruited were deported and murdered
in concentration camps. Although Riefenstahl
had selected the extras for the film herself, until
her death she denied knowledge of the condi-
tions under which Sinti were interned in con-
centration and detention camps.

15 Rosa Winter, “Soviel wie eine Asche,” in
Karin Berger et al., eds., Ich geb Dir einen Mantel,
dass Du ibn noch in Freibeit tragen kannst—Wid-
ersteben im KZ: Osterreichische Frauen erziblen
(Vienna 1987).

16 It was still to take several years, however,
before Roma Nazi victims interned in Lacken-
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TARAS GEMBIK jest kierownikiem ds. Programowych Centrum Spotecznosci Romskiej,
dziatajacego przy Fundacji W Strong¢ Dialogu w Warszawie, pracownikiem kultury i akty-
wista. Wspélpracuje z Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie od 2018 roku. Wsp6l-
nie z Marig Beburig wspétzatozyl kolektyw BLYZKIST (,bliskos¢”), ktéry koncentruje
si¢ na tworzeniu wielopoziomowej spotecznosci os6b z doswiadczeniem migracji i kryzysu
bezdomnosci. Od poczatku pelnoskalowej inwazji Rosji na Ukraing wspéttworzyt Cen-
trum Solidarnosci ,Stonecznik” w MSN Warszawa. / TARAS GEMBIK is the Head of Roma
Community Center by the Foundation Towards Dialogue, cultural worker, activist. He
cooperates with the Museum of Modern Art in Warsaw since 2018. Together with Maria
Beburia, he co-founded the BLYZKIST (“closeness”) collective, which focuses on cre-
ating a multi-level community of people with experience of migration and in a homeless
crisis. Since the beginning of Russia’s full invasion of Ukraine, he has been co-creating the
ySunflower” Solidarity Community Center at MSN Warsaw.

MIRJAM KAROLY jest politolozka. W latach 2013—2017 kierowata Punktem Kontakto-
wym OBWE ds. Roméw i Sinti w Biurze Instytucji Demokratycznych i Praw Czlowieka
w Warszawie. Wczesniej petnita funkcje starszej doradczyni ds. praw mniejszosci w misji
terenowej OBWE w Kosowie. Koncentruje si¢ na sytuacji Roméw w Europie, prawach
mniejszosci oraz losach romskich uchodZcéw w sytuacjach konfliktowych i pokonflikto-
wych. Jest rzeczniczka praw Romoéw i cztonkinig austriackiej delegacji do Migdzynaro-
dowego Sojuszu na rzecz Pamieci o Holokauscie. Zasiada takze w Austriackiej Radzie ds.
Grup Etnicznych jako przedstawicielka spolecznosci romskiej oraz jest honorows czton-
kinig organizacji Romano Centro. Obecnie petni funkcje kierowniczki biura w Wieden-
skim Centrum Studiéw nad Holokaustem im. Simona Wiesenthala. / MIRJAM KAROLY is
a political scientist. From 2013-2017, she was head of the OSCE Contact Point for Roma
and Sinti Issues at the Office for Democratic Institutions and Human Rights in Warsaw.
Previously, she served as Senior Adviser on Minority Rights at the OSCE Field Operation
in Kosovo. She focuses on Roma in Europe, the situation of minorities and Roma dis-
placed persons in conflict and post-conflict situations. She is an advocate for Roma rights
and a member of the Austrian Delegation to the International Holocaust Remembrance
Alliance. She also serves as a member of the Austrian Ethnic Council on Roma and is an
honorary member of Romano Centro. Currently she is Office Manager at the Vienna
‘Wiesenthal Center for Holocaust Studies.
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DR MALGORZATA KOLACZEK — politolozka; byta wyktadowczyni (2012-2024) i byta zastep-
czyni Dyrektora Instytutu ds. dydaktycznych (2019-2023) w Instytucie Studiéw Miedzy-
kulturowych, Uniwersytetu Jagiellonskiego. Wspétzatozycielka i wiceprezeska Fundacji
w Stron¢ Dialogu. Wspétzatozycielka Centrum Spolecznosci Romskiej w Warszawie.
Redaktorka ds. recenzji w czasopismie Romani Studies naukowego towarzystwa Gypsy
Lore Society. Absolwentka studiéw Public Relations na WSE w Krakowie i Akademii
Profesjonalnego Coacha na SGH w Warszawie. Naukowo i dydaktycznie zajmuje si¢ pro-
blematyka etniczna, zwhaszcza spolecznoscia Roméw i ich sytuacja w Europie Srodkowo-
-Wschodniej. Edukatorka, trenerka antydyskryminacyjna, koordynatorka projektéw edu-
kacyjnych i badawczych, twoérczyni programéw i narzedzi edukacyjnych. Stypendystka
Komisji Europejskiej oraz Departamentu Stanu USA w ramach programu International
Visitor Leadership Program. Visiting Professor na University of Rochester w USA (2017),
wykladala tez goscinnie na University of British Columbia w Kanadzie i University of
North Carolina at Chapel Hill w USA. / DR. MALGORZATA KOLACZEK — political sci-
entist; former assistant professor (2012-2024) and former Deputy Director of the Insti-
tute for Didactics (2019-2023) at Intercultural Studies Institute, Jagiellonian University.
Co-founder and vice-president of the Foundation for Dialogue. Co-founder of the Roma
Community Center in Warsaw. Review editor at the journal Romani Studies of the Gypsy
Lore Society. Graduate of Public Relations at the WSE in Krakow and the Academy of
Professional Coach at the SGH in Warsaw. In her research and teaching, she deals with
ethnic issues, especially the Roma community and their situation in Central and Eastern
Europe. Educator, anti-discrimination trainer, coordinator of educational and research
projects, creator of educational programs and tools. Scholarship holder of the European
Commission and the US Department of State as part of the International Visitor Leader-
ship Program. Visiting Professor at the University of Rochester in the USA (2017), she also
gave guest lectures at the University of British Columbia in Canada and the University of
North Carolina at Chapel Hill in the USA.

NOELIG LE ROUX jest niezaleznym kuratorem. W latach 2002-2018 peknit funkcje szefa
dziatu wystaw w La maison rouge — Fondation Antoine de Galbert w Paryzu. Wspét-
tworzyl liczne wystawy, w tym poswiecong Eugenowi Gabritschevskiemu (1893-1979).
Po zamknigciu fundacji pracuje jako niezalezny kurator, organizujac wystawy w réznych
muzeach we Francji, Portugalii i Belgii. Od 2016 roku aktywnie przyczynia si¢ do popu-
laryzacji i badan nad twoérczoscia Ceji Stojki (1933—2013). Po wystawach poswieconych
jej tworczosci, zorganizowanych przez La maison rouge i La Friche de la Belle de Mai w
Marsylii, prezentowat jej prace na licznych ekspozycjach, m.in. w Muzeum Het Valkhof
w Nijmegen (2019), Museo Central de Arte Reina Sofia w Madrycie (2020), Malmé Kon-
sthall (2021) oraz ostatnio w Muzeum Miasta L.odzi (2024). W 2021 roku wydat ksigzke
,Ceija Stojka, The Paper is Patient” (Editions Paraguay Press). / NOELIG LE ROUX is inde-
pendent curator. He was Heads of exhibition at La maison rouge Fondation Antoine de
Galbert in Paris from 2002 until 2018. He co-signed several exhibitions including the one
devoted to Eugen Gabritschevsky (1893-1979). At the closure of the foundation, he works
as a freelancer and organizes exhibitions in various museums in France, Portugal and Bel-
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gium. Since 2016, he has contributed to the knowledge and influence of the work of Ceija
Stojka (1933-2013). After the exhibitions devoted to Ceija Stojka by La maison rouge and
La Friche de la Belle de Mai (Marseille) he presents her work in several exhibitions, at the
Het Valkhof Museum (Nimejen, 2019), at the MuseoCentral de Arte Reina Sofia (Madrid,
2020), the Malmé Konsthall (2021) and recently, at the Muzeum Miasta f.odzi (2024). In
2021, he published Ceija Stojka, The Paper is Patient (Edition Paraguay Press).

DR JOANNA TALEWICZ — antropolozka, ekspertka w dziedzinie badan nad spolecznoscia
romska, wlaczeniem spotecznym i prawami mniejszosci. Wspétzatozycielka i prezeska
Fundacji W Stron¢ Dialogu. Od lat zaangazowana w dzialania na rzecz praw Roméw
i Romek, aktywnie uczestniczy w krajowych i mi¢dzynarodowych projektach prze-
ciwdziatajacych dyskryminacji oraz wspierajacych edukacj¢ grup marginalizowanych.
Absolwentka Leadership Academy for Poland, stypendystka prestizowych programéw,
m.in. Fulbrighta oraz Columbia University. Cztonkini Rady Muzeum przy Pafdstwowym
Muzeum Auschwitz-Birkenau w Os$wigcimiu oraz: polskiej delegacji w Miedzynarodo-
wym Sojuszu na rzecz Pamigci o Holokauscie IHR A), Democracy and Belonging Forum
przy Othering &Belonging Institute, UC Berkeley, Miedzynarodowej Rady Institute for
the Danube Region and Central Europe IDM). W 2024 roku zostata wybrana do presti-
zowego programu Obama Foundation Leaders Europe, dotaczajac do grona lideréw spo-
ecznych i innowatoréw z catego kontynentu. Jest autorka licznych publikacji, méwczynia
oraz promotorka praw czlowieka. / DR. JOANNA TALEWICZ — anthropologist, expert in
Roma studies, social inclusion, and minority rights. Co-founder and president of the Fun-
dacja W Strone Dialogu (Foundation Towards Dialogue). For years, she has been actively
engaged in advocating for the rights of Roma men and women, participating in national and
international projects aimed at combating discrimination and supporting the education of
marginalized groups. She is a graduate of the Leadership Academy for Poland and a recip-
ient of prestigious fellowships, including the Fulbright Program and Columbia University.
She serves as a member of the Museum Council at the Auschwitz-Birkenau State Museum
in Oswigcim, as well as a representative of the Polish delegation to the International Holo-
caust Remembrance Alliance THRA). Additionally, she is a member of the Democracy and
Belonging Forum at the Othering & Belonging Institute, UC Berkeley, and the Interna-
tional Council of the Institute for the Danube Region and Central Europe (IDM). In 2024,
she was selected for the prestigious Obama Foundation Leaders Europe program, joining
a distinguished group of social leaders and innovators from across the continent. She is the
author of numerous publications, a speaker, and a committed advocate for human rights.

DR MONIKA WEYCHERT — doktora nauk o kulturze, adiunkt i koordynatorka kierunku
Dziennikarstwo i Komunikacja Spoteczna na Uniwersytecie SAN (2020—2022) oraz Uni-
wersytecie SWPS w Warszawie (2022—2024). Od 2016 roku wspélpracuje takze z Instytu-
tem Badan Przestrzeni Publicznej przy Akademii Sztuk Picknych w Warszawie. Autorka
artykuléw naukowych i krytycznych, cztonkini AICA. W Toruniu prowadzita m.in.
niezalezng galeri¢ (2000—2008) oraz zainicjowala Miedzynarodowy Festiwal Filmowy
Tofifest. W ramach swojej dziatalnosci zawodowej wsp6tpracowata m.in. z TVP Kultura,
warszawska Galerig Foksal oraz Muzeum Rzezby im. Xawerego Dunikowskiego w Kré-
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likarni (oddziat Muzeum Narodowego w Warszawie). Obecnie kieruje Dziatem Edukacji
w Zachecie — Narodowej Galerii Sztuki. Kuratorowata liczne wystawy sztuki wspétcze-
snej, w tym kilka wspéttworzonych z artystami romskiego pochodzenia z Europy i Sta-
néw Zjednoczonych. / DR. MONIKA WEYCHERT — a scholar in cultural studies, assistant
professor and coordinator of the Journalism and Social Communication programme at
SAN University (2020-2022) and SWPS University in Warsaw (2022-2024). Since 2016,
she has also collaborated with the Institute of Public Space Research at the Warsaw Acad-
emy of Fine Arts. Author of academic and critical articles; member of AICA. In Torun,
she ran, inter alia, an independent gallery for... (2000-2008); she also initiated the Tofifest
International Film Festival. Her professional activities have included cooperation with
TVP Kultura, Warsaw’s Foksal Gallery and the Xawery Dunikowski Museum of Sculp-
ture in Krélikarnia (division of the National Museum in Warsaw). She is currently the
head of the Education Department at Zachg¢ta National Gallery of Art. She has curated
numerous exhibitions of contemporary art, including several co-created with artists of
Roma origin from Europe and the United States.
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Fundacja W Strone¢ Dialogu to zatozona w 2012 roku czotowa organizacja dziatajaca z i na
rzecz spolecznosci romskiej w Polsce. Prowadzimy dziatania rzecznicze, niesiemy pomoc,
reagujemy na nieréwnosci, edukujemy, oddajemy sprawczos¢ w rece ludzi. Dzialamy na
poziomie ogélnopolskim i miedzynarodowym. Prowadzimy w Warszawie Centrum Spo-
fecznosci Romskiej. Budujemy Polske przysziosci — réznorodna, otwartg i wielokulturowa,
w ktérej spolecznosé romska jest traktowana na réwni z innymi.

Dotacz do nas — wesprzyj nasza organizacj¢ darowizna.

Numer konta: 27 1240 4155 IIII 00I0 5338 9744

Tytul przelewu: Darowizna

Dane odbiory: Fundacja W Stron¢ Dialogu, ul. Putawska 39/85, 02-508 Warszawa
fundacjawstronedialogu.pl, @fundacjawstronedialogu
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Foundation Towards Dialogue is leading organization that acts on behalf of the Roma
community in Poland. We carry out the advocacy, deliver assistance, respond to inequal-
ities, educate, and put causality into the people’s hands. We operate on a nationwide and
international levels. Foundation also runs the Roma Community Center in Warsaw. We
are building Poland of the future, a diverse, open and multicultural country, where Roma
community is treated equally to others.

Please support our organization with a donation
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Transfer title: Donation

Recipient’s details: Fundacja W Strong¢ Dialogu, ul. Putawska 39/85, 02-508 Warszawa
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